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٦ عنبررقم

١

القريص وحشائش الأرقطيون من بغابة محاط صغير، جناح المستشفى فناء في يقوم
الخشبية المدخل درجات وتآكلت نصفها، إلى تهدَّمت ومدخنته صدئ، وسقفه البري، والقنب
ا أمَّ المستشفى، على الأمامية واجهته وتطُل آثار، غير الطلاء من يبقَ ولم العشب، وغطَّاها
المسامير وهذه المسامير، ذو الرمادي المستشفى سور عنه يفصلها حقل على فتطُل الخلفية
اللعينة الموحشة الخاصة الصورة بتلك تبدو نفسه؛ والجناح والسور، أعلى، إلى بأسنانها

والسجون. المستشفيات مباني في إلا عندنا تجدها لا التي
الجناح، إلى يفُضي ضيق درب عبر فلنمضِ القريص يلسعك أن تخشى لا كنتَ وإذا
تتكدَّس هنا المدخل. إلى ندلف باب أول نفتح أن بعد بداخله. يدور ما على نظرةً ولنلُقِ
ممزَّقة، قديمة وأرواب مراتب … المستشفى نفُايات من جبال والفرن الجدران بجوار
هذه كل كُوِّمت وقد منها، جدوى لا بالية وأحذية زرقاء، خطوط ذات وقمصان وسراويل

خانقة. رائحة منها فتنبعث وتتحلَّل مختلِطة، دة، مجعَّ أكوامًا، الحثالة
جندي وهو أسنانه. بين والغَلْيوُن نيكيتا الحارس دائمًا يتمدَّد النُّفايات هذه وعلى
على تضُفي كثة وحواجب الخدين غائر قاسٍ ووجه كالحة، أشرطة ذو عجوز متقاعد
ضامر جسده القامة، قصير وهو أحمر. وأنف المراعي، بكلب أشبه تجعله تعبيراً وجهه
الناس من الطراز ذلك إلى ينتمي وهو ضخمتان. وقبضتيَه مهيبة هيئته لكن ومعروق،
العالم؛ في شيء أي من أكثر النظام يحُبون الذين والبلداء، المطيعين الإيجابيين البسطاء،
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الظهر، وفي الصدر وفي الوجه، في يضرب وهو ضربهم. ينبغي بأنه يقين على فَهُم ولذلك
هنا. النظام استتبَّ لَمَا هذا لولا بأنه ومتأكد مكان، أي وفي

والجدران المدخل. استثنينا إذا الجناح كل تشغل رَحْبة، كبيرة غرفةً تدخل ذلك وبعد
من الخالي الريفي المنزل في كما السناج سوَّده والسقف قذر، أزرق بدهان مطلية هنا
والنوافذ خانقًا. الجو ويصبح الشتاء في هنا دُخَانها ترُسل المواقد أن ح يوضِّ ا ممَّ المدخنة؛
وتفوح بالشظايا، ومليئة رمادية والأرضية حديدية. قضبانٌ الداخل من منظرَها شَوَّهت قد
الرائحة هذه وبسبب والنشادر، والبق الفتيل ودُخَان الحامض الكرنب رائحة المكان في

حيوانات. حظيرة تدخل أنك الأولى للوهلة إليك يخُيَّل
أرواب يرتدون أناس ينام أو عليها ويجلس الأرضية، في مثبتةً ةً أسرََّ الغرفة وتضم

المجانين. إنهم القديمة. الطريقة على وطراطير الزرقاء المستشفى
فمن البقية ا أمَّ الأصل، نبيل فقط منهم واحد أشخاص؛ خمسة هنا ومجموعهم
لامعة، حمراء شوارب ذو نحيل، طويل، رجل الباب ناحية من أولهم الوسطى؛ الطبقة
نهار، ليل حزين وهو واحدة، نقطة في ويحدِّق يده إلى رأسه مُسندًا يجلس باكيتين، وعينين
الأسئلة، على يرد لا وعادةً الأحاديث، في يشارك ما ونادرًا بمرارة، ويبتسم د، ويتنهَّ رأسه يهز
الحاد الُمضني سُعاله من ويبدو والشرب، الأكل له يقُدَّم عندما آلية بصورة ويشرب ويأكل

ل. بالسُّ يصُاب بدأ قد أنه وجنتيَه ج وتضرُّ ونحوله
مدبَّبة قصيرة لحية ذو ا، جدٍّ الحركة خفيف حي، صغير، عجوز له التالي والشخص
النافذة، إلى النافذة من العنبر في يتجوَّل النهار وفي الزنجي. كشعر د مجعَّ أسود وشعر
كطائر كَلَل بلا ر ويصفِّ التركية، الطريقة على تحته ساقَيه ا ضامٍّ سريره، في يجلس أو
الليل في الحي وطبعه الطفولي مَرَحه يبُدي وهو خافت. بصوت ويقُهقِه ويغنِّي الثلج،
إنه الأبواب. في بإصبعه ب وينقِّ صدره على بقبضتيَه ليدق أي ؛ ليصُليِّ ينهض عندما أيضًا،
ورشته احترقت عندما عامًا، عشرين حوالي منذ صوابه فَقَد الذي الأبله، مويسيكا، اليهودي

الفرو. الطواقي بتفصيل الخاصة
من بل الجناح، من بالخروج له يسُمح الذي ٦ رقم عنبر نزلاء بين من الوحيد وهو
قُدامى من لأنه ربما طويل، زمن منذ الامتياز بهذا يتمتَّع وهو الشارع إلى المستشفى فناء
الشوارع في رؤيته الناسُ ألَِف الذي المدينة ومضحك يؤذي، لا وديع عبيط ولأنه المرضى،
شبشب، وفي مضحك وطرطور قصير روب في الشوارع عبر يسير والكلاب. بالصبية محاطًا
ويستجدي والدكاكين الأبواب عند ف ويتوقَّ سروال. بدون حتى بل القدمين، حافي وأحياناً

6



٦ رقم عنبر

ثالث مكان وفي خبزًا، آخر مكان وفي الكفاس1 من كوباً الأماكن أحد في فيعطونه كوبيكا،
معه؛ يحُضره ما كل على يستولي نيكيتا ولكن وغنيٍّا، شبعان الجناح إلى عادةً فيرجع كوبيكا،
ذلك بعد يسمح لن أنه على شاهدًا الله ويدعو جيوبه يقلِّب وهو وغضب، بفظاظة ذلك يفعل
الفوضى. من له بالنسبة أسوأ شيء هناك ليس أنه وعلى الشارع، إلى بالخروج لليهودي أبدًا
ويعَِد نيام، وهم ويغُطِّيهم الماء، لزملائه فيجلب الخِدمات، تقديم يحُب ومويسيكا
ويطُعم جديدة. فرو طاقية منهم لكلٍّ ل ويفُصِّ الخارج من كوبيكا منهم لكل يحُضر بأن
إنسانية، اعتبارات لأي ولا العطف، بدافع ذلك يفعل لا وهو المشلول. الأيسر جاره بالملعقة

جروموف. الأيمن لجاره وخضوعًا تقليدًا بل
محضر الأصل، نبيل والثلاثين، الثالثة حوالي في رجل جروموف، دميتريتش وإيفان
سريره في راقد ا إمَّ فهو الاضطهاد؛ جنون من يعاني المحافظة، وسكرتير سابق محكمة
ولا للتريُّض، يسير وكأنما ركن، إلى ركن من وذهاباً جيئةً يروح ا وإمَّ كالكعكة، رًا متكوِّ
غامضوغير هو ما انتظار يؤرِّقه ومتوتر منفعل مضطربٌ دائمًا وهو ا. جدٍّ نادرًا إلا يجلس
ويصُيخ رأسه يرفع حتى الفناء في صيحة أو المدخل في حفيف يتردَّد أن ويكفي محدد.
منتهى عن الحالة هذه في وجهُه ويعُبرِّ عنه؟ يبحثون ألاَ طلبه؟ في قادمين أليسوا السمع:

والاشمئزاز. القلق
فيه تنعكس والذي دائمًا، والبائس الشاحب الوجنتيَن، البارز العريض وجهه يعُجبني
ومريضة، غريبة وجهه وحركات الطويل. والخوف الصراع عذَّبها التي روحه المرآة في كما
ومهذَّبة، حكيمة العميق، الصادق العذابُ وجهه في خطَّها التي الدقيقة ملامحه أن بيد
غير بصورة مهذَّب خدوم، مؤدب، فهو يعُجبني؛ نفسه وهو صحي. دافئ بريق عينيَه وفي
ما، شخص من ملعقة أو زر يسقط وعندما نيكيتا. عدا ما الجميع مع تعامله في عادية
يأوي وعندما الخير، بصباح رفاقه يهنئ صباح وكل ويرفعها. فراشه من بسرعة يقفز

سعيدة. ليلةً لهم يتمنَّى للنوم
فأحياناً التالي؛ في كذلك جنونه يتجلىَّ وجهه وتقلُّصات المستمر التوتُّر إلى وبالإضافة
من ويجيء يذهب وهو تصطك وأسنانه يرتعش كله جسده بينما بروبه يلتف المساء في
وتحديقه المفاجئ فه توقُّ ومن شديدة. ى بحمَّ مصاب كأنه ويبدو ة، الأسرََِّ وبين لركن ركن
أحدًا أن يدُرك يبدو ما على ولكنه للغاية، مهم بشيء يفُضي أن يريد أنه يلوح رفاقه في

(المعرب) ر. الُمخمَّ الأسود الخبز من يصُنع كحولي غير مشروب 1
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الحديث في الرغبة أن إلا سيره، ويواصل صبر بنفاد رأسه فيهز يفهمه، أو إليه يصغي لن
وحماسة. بحرارة ويتكلَّم لرغبته العِنان فيطلق الاعتبارات، شتى على تتغلَّب ما سرُعان
تسمع أنك إلا دائمًا، مفهومًا وليس مترابط غير كالهذيان، محموم، مضطرب، وحديثه
وإنساناً، مجنوناً فيه ترى يتحدَّث وعندما حد. أقصى إلى طيباً شيئاً وصوته كلماته في
وعن البشرية الوضاعة عن يتحدَّث وهو المجنون. حديثه الورق إلى تنقُل أن الصعب ومن
الزمن، بمُضي الأرض على ستكون التي الرائعة الحياة وعن الحق، ينتهك الذي الطغيان
خليط ذلك من ويتألف وقسوتهم. الطُّغاة ببلادة لحظة كلَّ تذُكِّره التي النوافذ قضبان وعن

بعد. تكتمل لم التي القديمة الأغاني من متنافر مشوَّش

٢

جروموف الحال الميسور المحترم الموظف كان سنة عشرة خمس أو عشرة اثنتي حوالي منذ
سرجي ولدان؛ لديه وكان الرئيسية. الشوارع أهم في الخاصالواقع منزله في المدينة يعيشفي
كانت وكأنما بسرعة، وتوُفي ل بالسُّ الرابع الصف في طالب وهو مرضسرجي وقد وإيفان.
أسبوع فبعد جروموف؛ أسرُة على فجأةً انهالت التي المصائب من لسلسلة بدايةً الوفاة هذه
في توُفيِّ ما وسرُعان والاختلاس، التزوير بتهمة للمحكمة العجوز الأب قُدِّم سرجي دفن من
إيفان وأصبح العلني، بالمزاد المنقولات وكلُّ المنزل وبيع التيفوس. من السجن مستشفى

دخل. مصدر أي دون ووالدته هو دميتريتش
حيث بطرسبرج، في سابقًا يعيش بعد، الحياة قيد على ووالده دميتريتش، إيفان وكان
ا أمَّ العَوَز، ما يدري ولا الشهر، في روبلاً ويتقاضىستين–سبعين الجامعة، في يدرس كان
إلى الصباح من يعُطي أن عليه كان ا؛ حادٍّ تغييراً حياته مجرى تغيير إلى اضطُر فقد الآن
إلى دخله كلَّ يرسل كان لأنه يجوع؛ ذلك ومع الكتب، نسخ ويزاول بخسة، دروسًا الليل
معنوياته، فانهارت الحياة، هذه ل يتحمَّ أن دميتريتش إيفان يستطع ولم منه. لتعيش أمه
مدرِّس وظيفة على بتوصية حصل المدينة هذه وفي داره. إلى ورحل الجامعة ومرضفهجر
وسرُعان الطلبة، يعُجِب ولم زملائه مع التعايش في ق يوفَّ لم ولكنه إقليمي، مركز مدرسة في
والماء، الخبز سوى يذوق لا وهو عمل بلا سنة وقضىنصف أمه. ماتت ثم الوظيفة، ترك ما

المرض. بسبب فُصِل أن إلى الوظيفة هذه في وظل محضرمحكمة، بوظيفة الْتحق ثم
دائمًا كان بل الدراسية، شبابه سِنِي في حتى الصحة ملامح أبدًا عليه تبدو تكن لم
كأس ومن سيئاً، نومًا وينام قليلاً يأكل وكان بالبرد، الإصابة سريع نحيلاً، الوجه، شاحب
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بسبب ولكن الناس، معاشرة إلى يميل دائمًا كان الهستيريا. وتنتابه رأسه يدور واحدة نبيذ
أهل يتحدَّثعن وكان أصدقاء. لديه يكن ولم بأحد حميمة علاقة تربطه لم وارتيابه عصبيته
حقيرةً له تبدو الناعسة الحيوانية وحياتهم الفظ جهلهم إن ويقول باحتقار دائمًا المدينة
أو استنكار، أو بغضب إلا يتحدَّث ولا وبحرارة، عالٍ «تينور» بصوت يتكلَّم وكان ومقزِّزة.
يحوِّل فهو فيه معه تتحدَّث الذي الموضوع كان وأيٍّا بصدق. دائمًا ولكن ودهشة، بإعجاب
اهتماماتسامية، المجتمع وليسلدى مملة، خانقة المدينة في فالحياة واحد؛ إلىشيء الحديث
شبعى الأوغاد والنفاق. الفظ والانحلال بالطغيان وينوِّعها فارغة كابية حياةً يحيا بل
شريف، اتجاه ذات محلية مدارسوجريدة من بد لا الفتات. الشرفاء يأكل بينما ومكتسون،
نفسه المجتمع يدرك أن ينبغي المستنيرة، القوى وتلاحم عامة إلقاء وحفلات ومسرح،
ولا فقط والأسود الأبيض من صارخة ألواناً يضُفي الناس على أحكامه في وكان ويرتاح.
وسط. وليسبينهما وأوغاد، إلىشرفاء مقسمةً لديه البشرية وكانت الألوان. يعترفبدرجات
مرة. الحب يجرِّب لم أنه رغم وإعجاب، بحماسةٍ دائمًا والحب النساء عن يتحدَّث وكان

فانيا،2 غيابه في ويدعونه المدينة، في يحُبونه كانوا وعصبيته أحكامه حدة ورغم
وهيئته الرثة وسترته الخلقي، ونقاؤه واستقامته الخدوم، وروحه الموروث، تهذيبه وكان
متعلِّمًا كان فقد ذلك وفوق وحزيناً. دافئاً طيباً شعورًا تستدر العائلية ومصائبه المريضة
أشبه المدينة في وكان شيء، كل يعرف كان المدينة أهل رأي وحسب جيدة، بصورة ومُطَّلعًا

ل. متنقِّ دليل بكتاب
عصبية في بلحيته يعبث وهو النادي في طويلاً يجلس كان ا. جدٍّ كثيراً يقرأ وكان
من يتمكَّن أن قبل حتى يزدرد بل يقرأ لا أنه وجهه على ويبدو والكتب، المجلات ويقلِّب
كل على النهَم بنفس ينكَبُّ كان لأنه المرضية؛ عاداته إحدى كانت القراءة أن بد ولا المضغ.
راقد. وهو دائمًا يقرأ كان داره وفي الماضي. العام وتقويمات جرائد حتى يداه، عليه تقع ما

٣

في يخوض وهو الخلفية والأفنية الحواري عبر دميتريتش إيفان سار خريفي، صباح ذات
دفع. بأمر ا مستحقٍّ مبلغًا ليتقاضىمنه المواطنين أحد قاصدًا معطفه، ياقة رفع وقد الوحل

(المعرب) إيفان. الكامل الاسم من تدليل 2
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سجينين قابل الحارات إحدى وفي الصباح، في دائمًا الحال هو كما عابسًا مزاجه وكان
ما كثيراً الماضي في دميتريتش إيفان وكان ببنادق. حُراس أربعة ومعهما بالأغلال مُكبَّلين
هذا ترك فقد اليوم ا أمَّ والحرج، العطف مشاعر فيه يثُيرون كانوا مرة وكل المساجين، يقُابل
يكُبَّل أن يمكن أيضًا أنه ما ولسبب بغتةً إليه خُيِّل فقد ا؛ خاصٍّ غريباً انطباعًا نفسه في اللقاءُ
طريق في الْتقى الُمواطِن زار أن وبعد النحو. هذا على السجن إلى الوحل في ويسُاق بالأغلال
خطوات، بضع الشارع في بجواره وسار هذا، فحيَّاه يعرفه بمفتششرطة البريد عند عودته
ذوي والحُراس المساجين صورة اليوم طوال لازمته البيت وفي مريباً. هذا له بدا ما ولسبب
ولم الضوء، يشُعل لم المساء وفي غامض. نفسي قلقٌ والتركيز القراءة عن وعاقه البنادق،
لم أنه يعرف وكان السجن. في به ويلُقى ويكُبَّل يعُتقل قد أنه في يفكِّر وهو الليل طول ينم
أبدًا. يسرق ولن يحرق ولن يقتل لن أيضًا المستقبل في أنه يضمن أن وبوسعه جرمًا يرتكب
الافتراء وأليس عَفْوية؟ بصورة قصد، غير عن جريمةً المرء يرتكب أن العسير من هل ولكن
العريقة الشعبية الخبرة أن عبثاً وليس المحكمة؟ تخُطئ أن يمكن ألاَ وأخيراً محتمَلاً؟
ا جدٍّ محتمل الخطأ فإن الحالي القضاء نظام ظل وفي مظاليم!» الحبس في ما «يا تقول:
كالقضاة الآخرين، بمآسي عمل أو وظيفة علاقة لهم الذين فالأشخاص يقع؛ أن أسهل وما
أنهم درجة إلى مناعةً العادة وبحكم الزمن بمُضي يكتسبون مثلاً، والأطباء الشرطة ورجال
شكلية. بصورة زبائنهم مع يتعاملوا أن إلا — ذلك غير شاءوا لو حتى — يستطيعون لا
في والعجول الخراف يذبح الذي الفلاح عن شيء في يختلفون لا فهم الزاوية هذه ومن
الفرد تجاه المشاعر من المجرد الشكلي الموقف ظل وفي الدماء. يلاحِظ ولا الخلفي الفناء
جميع من البريء الشخص يجرِّد لكي الزمن؛ هو واحد، لشيء إلا بحاجة القاضي يعود لا
الشكلية الإجراءات بعض لمراعاة فقط، الزمن الشاقة، بالأشغال عليه ويحكم الملكية حقوق
العدالة عن ذلك بعد ولتبحث شيء. كل ينتهي وبعدها مقابلها، القاضيراتبه يتقاضى التي
ثم الحديدية! السكة من فرسخ مائتيَ بعُد على القذرة، الصغيرة المدينة هذه في والحماية
حكيمة ضرورة وكأنه طغيان أي إلى ينظر والمجتمعُ العدالة في تفكِّر أن المضحك من أليس
لمشاعر هائلاً رًا تفجُّ مثلاً، بالبراءة كالحكم الرحمة، أعمال من عمل أي يثُير بينما معقولة،

والحنق؟ السخط
جبينه، يغطِّي البارد والعرق مفزوعًا، الصباح في فراشه من دميتريتش إيفان نهض
أفكار كانت إذا بأنه نفسه في وفكَّر لحظة. أي في يعُتقَل قد أنه من تمامًا واثقًا أصبح وقد
فلا الصحة؛ من جانباً فيها أن يعني فهذا الطويلة الفترة هذه في تفارقه لم المرهقة الأمس

مبرِّر. دون تراوده أن بالفعل يمكن
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وقفا قد شخصان ذان هما وها ليسصدفة، هذا النوافذ. بجوار مهل على شرطي ومرَّ
يصمتان؟ لماذا صمت. في المنزل قرب

المارين جميع أن إليه يخُيَّل كان دميتريتش. لإيفان بالنسبة مضنية وليالٍ أيام وحلَّت
كل يمر المفتش وكان والُمخبرِين. الجواسيس من هم الفناء إلى والداخلين النوافذ بجوار
ولكن الشرطة، إدارة إلى الضاحية في ضَيعته من قادمًا بجوادَين، عربة في الشارع في ظهيرة
وجهه؛ على خاص وبتعبير بسرعة، يسير أنه مرة كل في دميتريتش إيفان إلى يخُيَّل كان
دميتريتش إيفان وكان للغاية. خطير مجرم المدينة في ظهر قد أنه ليبُلغ يسرُع أنه يبدو
البيت ربة لدى رأى كلما بالقلق ويشعر الباب، على ا دقٍّ أو الجرس سمع كلما ينتفض
مبالٍ. غير يبدو لكي ر ويصَُفِّ يبتسم رَك والدَّ الشرطة رجال يلَقى وعندما جديدًا. شخصًا
عالٍ بصوت ويزفر يشخر كان ولكنه عليه، القبض انتظار في بأكملها لياليَ ينام يكن لم
من له فيا يعذِّبه، ضميره أن يعني النوم فعدم نائم؛ أنه الدار ربة تظن لكي كالنائم
وسيكوباتية، هراء المخاوف هذه كل أن له تؤكِّد السليم والمنطق الحقائق وكانت دليل!
الواقع، في يخُيف ما فيهما ليس أشمل، نظرةً الأمر إلى نظرنا إذا والسجن، الاعتقال وأن
قلقه ازداد والحكمة ل التعقُّ من بمزيد فكَّر كلما أنه بيد مستريحًا. المرء ضمير كان طالما
غابة في مكاناً لنفسه يقتطع أن أراد الذي بالناسك أشبه ذلك وكان وعذاباً. شدةً النفسي
دميتريتش إيفان أدرك وعندما ونموٍّا. كثافةً الغابة ازدادت بهِمة، فأسه أعمل فكلما عذراء،

والخوف. لليأس تمامًا واستسلم التفكير عنه ترك منه، طائل لا ذلك كل أن النهاية في
يطاق. لا الآن أصبح سابقًا، يمقته كان الذي وعملهُ، الناس، ويتجنَّب ينطوي وبدأ
ثم ملحوظة غير بصورة رشوةً جيبه في يضعوا أن ما، مكيدةً له يدبِّروا أن يخشى كان
يرقى عَفْويٍّا ً خطأ الحكومية الأوراق في نفسه هو يرتكب أن أو ذلك، بعد متلبسًا يضبطوه
مرناً أبدًا يكن لم خياله أن الغريب ومن العُهدة. نقود يضُيع أن أو التزوير، منزلة إلى
يخاف تجعله التي المختلفة الحجج آلاف عن يوم كل يتفتَّق كان إذ الآن؛ هو كما وخصباً
الخارجي، بالعالم اهتمامُه كبير حد إلى ضَعُف ذلك مقابل في ولكن وشرفه. مصيره على

كثيراً. تخونه ذاكرته وأصبحت بالكتب، وخاصةً
امرأة جُثتا للمقابر المجاور الغور في اكتشُِفت وانحسر، الثلج ذاب عندما الربيع، وفي
هاتين عن إلا المدينة في يدور الحديث يعد ولم طبيعية. غير وفاة آثار وبهما وصبي عجوز
في يسير أخذ القاتل، هو دميتريتش إيفان أن أحدٌ يظن لا ولكي المجهولين. والقتلة الجثتين
ليس أنه يؤكِّد ويأخذ ج، يتضرَّ ثم وجهه يشحب بمعارف يلتقي وعندما مبتسمًا، الشوارع
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أرهقه، ما سرعان الكذب هذا ولكن والمساكين. الضعفاء قتل من دناءةً أشد جريمة هناك
الدار، ربة قبو في يختبئ أن هذا وضعه في له شيء أفضل أن قرَّر التفكير من قليل وبعد
خُفيةً صعِد ثم الظلام حلول فانتظر بشدة وبرد آخر، ونهارًا وليلةً نهارًا القبو في ومكث
وفي السمع. يصُيخ وهو حراك بلا الغرفة وسط في الفجر حتى ووقف كاللص. غرفته إلى
دميتريتش إيفان وكان الدار، ربة إلى البناءون جاء الشمس شروق قبل الباكر، الصباح
رجال أنهم له ر صوَّ الخوف ولكن المطبخ، في الفرن بناء ليعُيدوا جاءوا أنهم جيدًا يعلم
وقد رأس غطاء أو سترة وبدون هدوء في الشقة من فخرج بنَّائين، زي في متنكِّرون شرطة
خلفه وصاح تنبح، وهي الكلاب وراءه وانطلقت الشارع، في وركض الرعب، عليه استولى
قد كله العالم طغيان أن دميتريتش لإيفان وخُيِّل أذنيه، في الريح رت وصفَّ ما، شخص

يطارده. وراءه ع تجمَّ
الطبيب وأوصى الطبيب، لاستدعاء الدار ربة وأرسلوا المنزل إلى وأعادوه به وأمسكوا
الغار وبقطرات الرأس على باردة بكمادات بعد، فيما عنه سنتحدَّث الذي يفيميتش، أندريه
لا لأنه ذلك بعد يعود لن إنه الدار لربة قال أن بعد وانصرف أسىً في رأسه وهزَّ والكرز،
يعيش ما المنزل في دميتريتش إيفان لدى يكن لم ولمَّا الجنون. عن الناس إعاقة ينبغي
ينم ولم الجنسية. الأمراض عنبر في هناك ووضعوه المستشفى إلى أرسلوه فقد به، ويتعالج
.٦ رقم عنبر إلى يفيميتش أندريه بأمر نقلوه ما وسرعان المرضى، ويزُعج يتأفَّف وهو الليالي
الدار ربة كوَّمتها التي كُتبه ا أمَّ تمامًا، دميتريتش إيفان المدينة أهالي نسي عام وبعد

الصبيان. بدَّدها فقد الرف تحت المدخل في

٤

ففلاح الأيمن جاره ا أمَّ مويسيكا، اليهودي هو قلت، كما الأيسر، دميتريتش إيفان جار كان
عديم حيواناً ذلك كان شيء. أي عن يعبرِّ لا بليد وجه ذو تقريباً، مستدير الشحم، غطَّاه
وكانت والإحساس. التفكير على القدرة بعيد أمد منذ فَقَد الجسم، قذر شرهًا، الحركة،

خانقة. حادة عفونة رائحة باستمرار منه تنبعث
على مشفق غير قوته، وبكل بفظاعة يضربه مكانه، له ينظِّف الذي نيكيتا، وكان
المرعب وإنما عليه، التعوُّد يمكن فهذا يضربونه؛ أنهم الأمر في المرعب يكن ولم … قبضتيه
كان بل نظرة، أو حركة أو صوتٌ الضرب أثناء عنه يند يكن لم البليد الحيوان هذا أن

ثقيل. كبرميل فحسب، قليلاً يتمايل

12



٦ رقم عنبر

وقت في يعمل الوسطى الطبقة من فكان ،٦ رقم عنبر في والأخير الخامس النزيل ا أمَّ
الشيء. بعض ماكر ولكنه طيب وجه ذا أشقر، نحيلاً، صغيراً، وكان البريد، في فرَّازًا ما
حريص، أنه مَرِحة صافية نظرة منهما تطُل اللتين الهادئتين الذكيتين عينيَه من ويبدو
من خوفًا لا لأحد، يريه لا ما شيء المرتبة تحت ولديه . وسارٍّ للغاية مهم بسر ويحتفظ
لرفاقه، ظهره ويوُلي النافذة، من يقترب وأحياناً خجلاً. بل يسرقوه، أو منه يخطفوه أن
اللحظة تلك في أحد منه اقترب وإذا رأسه. أحنى وقد ويتطلَّع صدره على ما شيئاً ويرتدي

سره. معرفة الصعب من ليس أنه بيَدْ صدره، في ما شيئاً وينزع يرتبك
الطبقة من ستانيسلاف لوسام حتُ رُشِّ لقد هنئني؛ دميتريتش: لإيفان يقول ما وكثيراً

وبنجمة. الثانية
هذا تقديم يريدون ما لسببٍ ولكنهم للأجانب، إلا يمُنح لا بالنجمة الثانية الطبقة

هذا! ع أتوقَّ أكن لم أصُارحك — مستغرباً كتفَيه ويهز يبتسم — لي الاستثناء
الأمور. هذه في شيئاً أفهم لا أنا بتجهم: دميتريتش إيفان فيقول

عاجلاً سأبلغه الذي ما أتدري ولكن بمكر: عينيَه يزر وهو السابق الفراز فيستطرد
تسعى أن يستحق وسام إنه السويدي؛ القطبي» «النجم على حتمًا أحصل سوف آجلاً؟ أم

ا. جدٍّ جميل إنه أسود. أبيضوشريط صليب أجله، من
الصباح ففي الجناح؛ في كما الرتابة هذه بمثل آخر مكان أي في الحياة تسير لا وربما
وُجوههم فون ويجفِّ كبير وعاء من الرَّدهة في السمين، والفلاح المشلول عدا ما المرضى، يغتسل
المبنى من نيكيتا به يأتي الذي الشاي معدِنية أكواز في يشربون ذلك وبعد أروابهم، بذيول
الكرنب من حساءً يتناولون النهار منتصف وفي واحد. كوز منهم كلاٍّ ويخص الرئيسي،
يستلقون ذلك وبين الغداء، من المتبقية بالعصيدة ون يتعشَّ المساء وفي وعصيدة، الحامض
الفرَّاز وحتى يوم، كل هكذا ركن. إلى ركن من ويسيرون النوافذ من ويتطلَّعون وينامون

نفسها. الأوسمة عن دائمًا يتحدَّث السابق
يقبل طويل زمن من يعد لم فالدكتور ٦؛ رقم عنبر في حديثٌ أحدٌ يرُى ما ونادرًا
شهرين كل ومرةً العالم. هذا في فقليلون المجانين مستشفيات زيارة هواة ا أمَّ جددًا، مجانين
وكيف للمجانين، يحلق كيف هنا نروي ولن الجناح. إلى لازريتش سيميون الحلاق يأتي
الحلاق فيها يظهر مرة كل المرضىفي يعتري الذي الاضطراب ومدى ذلك، في نيكيتا يعاونه

المبتسم. الثمل
غير يوم بعد يومًا يرَوا ألاَّ المرضى على حُكِم لقد أحد. الجناحَ يزور لا الحلاق وبخلاف

نيكيتا.
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كبير. حد إلى غريبة شائعة قريبة فترة منذ المستشفى مبنى في تردَّدت أنه بيد
.٦ رقم عنبر على يتردَّد أخذ الدكتور إن قيل لقد

٥

غريبة! شائعة
شديد صباه في كان إنه ويقال نوعه، من رائع إنسان يفيميتشراجين أندريه فالدكتور
كان ١٨٦٣ عام المدرسة في الدراسة أنهى أن بعد وإنه الدينية، للخدمة نفسه ويعُِد التديُّن
لاذعة، سخريةً منه سخر الجراح، الدكتور أباه، ولكن الدينية، بالأكاديمية الالتحاق يعتزم
مدى ما أدري ولست قسيسًا. أصبح ما إذا له ابناً يعتبره لن أنه قاطع بشكل له وأعلن
للطب بميل أبدًا يشعر لم أنه مرة غير اعترف نفسه يفيميتش أندريه ولكن ذلك، صحة

عام. بشكل صة المتخصِّ وللعلوم
تدين عليه يبَدُ ولم قسيسًا، يصُبح لم الطب كلية في تخرَّج أن فبعد الأمر كان وأيٍّا

أيضًا. الآن هو مثلما الدين، برجل الشبه قليل العملية حياته بداية في وكان خاص،
وبدنه المسطح وشعره ولحيته بوجهه وكان فلاح. كهيئة خشنة، ثقيلة، هيئته كانت
الطباع. وحاد ر، متهوِّ متخم، رئيسي، طريق على حانة بصاحب أشبه المتناسق غير القوي
قامته جانب وإلى أحمر. وأنفه صغيرتين وعيناه زرقاء، بعروق مغطٍّى قاسياً، وجهه كان
لكمةً لَكَم لو أنه إليك ليخُيل حتى واليدين، الساقين ضخم كان العريضتيَن وكتفَيه الطويلة

الروح. لأزهق
ممشىً في أحدًا يقابل وعندما صة، متلصِّ حذرة، ومشيته خفيفًا كان خطواته وقع ولكن
بصوت بل ع، تتوقَّ كما غليظ بصوت لا ويقول الطريق، ليفُسح التوقف إلى يبادر ضيق
ولذلك الصلبة؛ المنشاة الياقات ارتداء عن يعوقه صغير ورم رقبته وفي «آسف.» لين: رفيع
فهو دكتور؛ هندام ليس فهندامه وعمومًا الشيت. أو الكَتان من ناعمًا قميصًا دائمًا يرتدي
متجر في عادةً يبتاعها التي الجديدة الملابس ا أمَّ سنوات، عشر حوالي البدلة نفس يلبس
يستقبل نفسها السترة في وكان القديمة. كملابسه دة ومجعَّ مستعملة عليه فتبدو يهودي
اهتمامه لعدم بل البخل، بسبب ذلك يكن ولم المعارف. ويزور الغداء ويتناول المرضى

الإطلاق. على بمظهره
حالة في المستشفى كان عمله ليتسلَّم المدينة إلى يفيميتش أندريه وصل وعندما
العفونة. من المستشفى وفناء والطُّرقات العنابر في س تتنفَّ أن الصعب من كان فظيعة.
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الشكوى وتعالت المرضى. مع العنابر في ينامون وأولادهم والمربيات المستشفى خدم وكأن
في يكن ولم الحُمرة مرض ينقطع لم الجراحة قسم وفي والفئران. والبق الصراصير من
في البطاطس يحفظون وكانوا واحد. ترمومتر بها وليس مشرطين سوى كله المستشفى
إن وقيل المرضى، يسرقون والحكيم الملابس مخزن وأمينة المشرف وكان البانيو. أحواض
ن وكوَّ المستشفى، كحول بيع ا سرٍّ يمارس كان يفيميتش أندريه سلف العجوز، الدكتور
تمام الفوضى هذه المدينة في يعرفون وكانوا والمريضات. المربيات من كاملاً حريمًا لنفسه
بأن يبرِّرها البعض كان بهدوء. إليها نظروا لكنهم وصفها في ويبالِغون بل المعرفة،
غير يكونوا أن يمكن لا وهؤلاء والفلاحين، الحال متوسطي سوى به ينزل لا المستشفى
لهم تقُدَّم أن المعقول غير ومن المستشفى، من بكثير أسوأ المنزل في حياتهم لأن راضين
غير الإقليم، مجلس مساعدة دون وحدها، المدينة بأن الآخر البعض ويبرِّرها البرية! الديوك
ا أمَّ سيئاً. كان لو حتى مستشفًى لدينا أن لله والحمد جيد، مستشفًى تأمين على قادرة
مستشفاها. للمدينة بأن تذرُّعًا قربها ولا المدينة في لا مستشفًى يفتح فلم الإقليم مجلس

لا المؤسسة هذه بأن استنتاج إلى ل توصَّ المستشفى يفيميتش أندريه د تفقَّ أن وبعد
هو عمله يمكن ما أصوب أن رأيه من وكان النزلاء، بصحة أقصىحد إلى ومُضرة أخلاقية
وأنه لذلك، تكفي لا وحدها إرادته أن أدرك ولكنه المستشفى. المرضىوإغلاق سراح إطلاق
مكان إلى تنتقل فسوف مكان من والخلقية الجسدية القذارة أزُيلت فإذا هذا؛ من فائدة لا
افتتحوا قد الناس كان فإذا ذلك على وعلاوةً بنفسها. ر تتبخَّ أن إلى الانتظار ينبغي … آخر
هذه وكل فالخزعبلات إليه، بحاجة أنهم ذلك فمعنى لديهم؛ بقاءه لون ويتحمَّ مستشفًى
يتحوَّل كما مفيد، شيء إلى تتحوَّل الزمن بمُضي لأنها مطلوبة المعيشية والحقارة الوضاعة

أصله. في حقير شيء فيه وكان إلا طيب شيء الدنيا في هناك وليس سماد. إلى الروث
لا نظرةً الفوضى تلك إلى نظر الوظيفة، تسلَّم أن بعد يفيميتش، أندريه أن ويبدو
في يبيتوا ألاَّ والمربيات المستشفى خَدَم من طلب أن سوى يفعل ولم كبير، حد إلى مبالية
والحكيم الملابس مخزن وأمينة المشرف ا أمَّ جراحة، أدوات بهما صوانيَن ووضع العنابر،

أماكنهم. في ظلوا فقد الحمرة ومرض
والإيمان الإرادة من يملك لا أنه بيد والشرف، الحكمة للغاية يهوى يفيميتش وأندريه
إصدار أبدًا يجُيد لا وهو وشريفة، حكيمةً حوله من الحياة يجعل لكي يكفي ما بحقه
يستخدم وألاَّ أبدًا صوته يرفع بألاَّ عهدًا نفسه على قطع وكأنه والإصرار، والمنع الأوامر
يسعل يأكل، أن يريد وعندما «هاتِ». أو «أعطني» يقول أن عليه الصعب ومن الأمر، صيغة
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للمشرف يقول وأن أتغدَّى». أن أمكن «لو أو «… شاي أمكن «لو للطاهية: ويقول بتردُّد
أمر فهذا لها؛ داعي لا التي الوظيفة هذه تمامًا يلغي أو يطرده، أن أو السرقة، عن يكف بأن
حساباً له يقدِّمون أو يتملَّقونه، أو يفيميتش أندريه يخدعون وعندما أبدًا. عليه يقوى لا
ع يوقِّ أنه بيَدْ مذنباً، بنفسه ويحُس البحر، كسرطان يحمر فإنه عليه ع ليوُقِّ عمدًا رًا مزوَّ
بنبرة ويدُمدم يخجل المربيات، فظاظة من أو الجوع المرضىمن له يشكو وعندما الحساب.

فهم. سوء هناك أن يبدو … بعد فيما ذلك في سأنظر حسناً، حسناً، اعتذار:
من يوم المرضىكل يستقبل كان كبير. باجتهاد يفيميتش أندريه عمل الأولى الأيام وفي
النساء عنه وقالت التوليد. ويمارس بل الجراحية، العمليات ويجُري الظهر، إلى الصباح
بمرور ولكن والنساء، الأطفال أمراض وخاصةً ممتازة الأمراضبصورة ن ويخُمِّ معتنٍ إنه
ثلاثين تستقبل فاليوم الواضحة؛ جدواه وعدم لرتابته ملحوظ بشكل العملَ سئم الزمن
يوم، بعد يومًا وهكذا أربعين، غد وبعد وثلاثين، خمسةً غدًا تستقبل بك وإذا مريضًا،
وليس المجيء. عن المرضى يكف ولا تقل، لا المدينة في الوَفَياَت نسبة بينما عام، بعد وعامًا
إذن الظهر، حتى الصباح من جدية مساعدةً مريضًا أربعين لمساعدة بدنية إمكانية هناك
عشر اثنيَ على الكشف تم أنه السنوي التقرير في ويكتب عنك. رغمًا محضخداعٍ فالنتيجة
المستحيل فمن كذلك شخص. ألف عشر اثنيَ خداع تم ببساطة أي خارجي؛ مريض ألف
موجودة، القواعد لأن العلمية؛ القواعد حسب ومعالجتهم العنابر في المرضىالخطرين وضع
أطباء يفعل كما بدقة، القواعد واتبعنا جانباً الفلسفة تركنا ما وإذا موجود. فغير العلم ا أمَّ
الكرنب حساء لا السليم والغذاء القذارة، لا والتهوية النظافة ر توفُّ من أولاً بد فلا آخرون،

اللصوص. لا الجيدين والمعاونين الرائحة، الكريه الحامض
المشروعة الطبيعية النهاية هو الموت أن طالما يموتوا أن الناسمن نمنع فلماذا وعمومًا
وإذا زيادة؟ أعوام عشرة أو خمسة موظف أو تاجر يعيش أن جدوى وما إنسان؟ لكل
وما هو: إراديٍّا لا يثور الذي السؤال فإن الآلام الأدوية ف تخفِّ أن هو الطب هدف أن اعتبرنا
البشرية أن لو وثانياً: الكمال، إلى بالإنسان تفُضي الآلام إن يقال فأولاً: لتخفيفها؟ الداعي
والفلسفة، الدين تمامًا تهجر فسوف والقطرات، بالحبوب آلامها ف تخفِّ أن بالفعل تعلَّمت
لقد كذلك. السعادة بل المصائب، شتى من الحماية مجرد لا الآن حتى فيهما وجدت اللذين
لا فلماذا سنوات، عدة مشلولاً رقد المسكين وهايني رهيباً، عذاباً موته قبل بوشكين عانى
تافهة، حياتهما تعُتبر اللذان سافيتشنا، ماتريونا أو يفيميتش أندريه يدُعى من يمرض

الأميبا؟ كحياة تمامًا فارغةً لأصبحت الآلام ولولا
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كل المستشفى على يتردَّد يعد ولم فتراخى يفيميتش أندريه على الأفكار هذه وأثقلت
يوم.

٦

ويتناول ملابسه فيرتدي صباحًا، الثامنة في عادةً يستيقظ التالي: النحو على حياته تسير
وفي المستشفى، في وهنا، المستشفى. إلى يذهب أو ليقرأ مكتبه إلى يجلس ثم الشاي،
يهرول جوارهم ومن الكشف. انتظار في الخارجيون المرضى يجلس مظلمة ضيقة طرقة
في الهَزَالى المرضى ويمر الحجرية، الأرضية على بأحذيتهم يدقون وهم والمربيات الخدم
الهواء. تيارات وتهب الأطفال، ويبكي بالفضلات، والأوعية الموتى وينقُل المستشفى. أردية
وعمومًا والمسلولين، بالحمى للمرضى بالنسبة الوضع هذا أن يعلم يفيميتش وأندريه
الحكيم الاستقبال غرفة في ويقابله العمل؟ ما ولكن معذِّب، وضع التأثُّر، للمرضىالسريعي
ناعمة وحركات مكتنز، حليق نظيف وجه ذو بدين، صغير رجل وهو سرجيتش، سرجي
المدينة في وله بحكيم. منه بسناتور شبهًا أكثر ويبدو فضفاضة، جديدة حلة وفي انسيابية،
الذي الدكتور من إلمامًا أكثر نفسه ويعتبر بيضاء عنق ربطة يضع وهو لهم، حدَّ لا زبائن
وبالقرب ثقيل، قنديل إطار في كبيرة أيقونة الاستقبال غرفة ركن وفي زبائن. أي لديه ليس
سفيتاجورسك لدير ومنظر الأساقفة صور الجدران وعلى أبيض، غلاف في حامل منها
والجلال. الرونق يحُب متدين رجل سرجيتش وسرجي الجافة. البرية الزهور من وأكاليل
مسموع، بصوت الدعاء منه المرضىبأمر أحد يتلو الآحاد وفي نفقته. على الأيقونة وضع وقد
يطُلق وهو بالمبخرة العنابر جميع على بالمرور بنفسه سرجيتش سرجي يقوم التلاوة وبعد

البخور.
ما، دواءً وإعطائه للمريض سريع سؤال على الأمر يقتصر الوقت المرضىوقلة ولكثرة
قبضته على بخده معتمدًا يفيميتش أندريه ويجلس الخروع. زيت شربة أو مثلاً مرهمًا
يدَيه يفرك أيضًا جالس سرجيتش وسرجي آليٍّا. الأسئلة ه ويوجِّ التفكير في ومستغرقًا
نعم! جيدًا. الرحيم للرب نصليِّ لا لأننا الفقر من ونعاني نمرض قائلاً: أحياناً ل ويتدخَّ

يقوم كيف نسي فقد جراحية؛ عمليات أي يفيميتش أندريه يجري لا الكشف وأثناء
فتح إلى يضُطر وعندما كريهًا. اضطراباً فيه يثُير الدماء منظر وأصبح بعيد زمن منذ بها
الطنين من رأسه يدور بيدَيه، نفسه ويحمي الطفل يصرخ بينما حلقه في لينظر طفل فم
بالطفل المرأة تنصرف لكي بيدَيه ويشُيح الدواء كتابة إلى ويسارع عيناه، وتدمع أذنيَه في
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سرجي وجود ومن حيلتهم، وقلة المرضى وَجَل من يمل ما سرعان الكشف وأثناء سريعًا.
هها يوجِّ التي هو أسئلته ومن الجدران، على المعلَّقة الصور ومن بقربه، الجليل سرجيتش
ا أمَّ مرضى. ستة أو خمسة على الكشف بعد فينصرف سنة، عشرين حوالي منذ تغيير دون

الحكيم. عليهم فيكشف البقية
يملك يعد لم لله والحمد أنه وهي سارة، بفكرة المنزل إلى يفيميتش أندريه ويعود
المكتب غرفة في الفور على فيجلس أحد، يزُعجه فلن ثم ومن بعيد، زمن منذ خاصة عيادةً
شراء في راتبه نصف وينُفق دائمًا. كبير وباستمتاع كثيراً يقرأ وهو القراءة. في ويشرع
القديمة. والمجلات بالكتب غرف ست من المكوَّنة شقته في حجرات ثلاث وتغص الكتب،
«الطبيب» مجلة في سوى يشترك فلا الطب في ا أمَّ والفلسفة، التاريخ كتب شيء أكثر يهوى
بدون ساعات عدة مرة كل القراءة في ويستمر صفحة. آخر من دائمًا قراءتها يبدأ التي
في دميتريتش إيفان يقرأ كان مثلما والاندفاع السرعة بتلك يقرأ لا وهو يتعب. ولا راحة
يفهمها. لا التي أو تعُجبه التي المواضع عند ف يتوقَّ ما وكثيراً ن. وتمعُّ ببطء بل ما، وقت
على موضوعة مخللة تفاحة أو مملَّحة وخيارة فودكا إبريق دائمًا يوجد الكتاب وبجوار
يحُوِّل لا وهو فودكا، قدح لنفسه يصب ساعة نصف وكل طبق. بدون مباشرةً المكتب جوخ

قطعة. منها ويقضم الخيارة س يتحسَّ ينظر أن ودون ويشربه، الكتاب، عن عينيَه
لو داريوشكا، يا يقول: ثم ويسعل بحذرٍ المطبخ باب من يقترب الثالثة الساعة وفي

أتغدَّى. أن أمكن
ذراعَيه عقد وقد شقته غرف في يفيميتش أندريه ل يتجوَّ والكريه السيئ الغداء وبعد
ويفكِّر. يتجوَّل يزال لا بينما الخامسة ثم الرابعة، الساعة وتدق يفكِّر. وراح صدره على
يا بقلق: وتسأله الناعس. الأحمر داريوشكا وجه منه ويطُل المطبخ، باب يصرَِ وأحياناً

البيرة؟ لتناول الوقت يحن ألم يفيميتش، أندريه
سأنتظر. … سأنتظر … بعد ليس كلا، فيرد:

في الوحيد الإنسان أفيريانيتش، ميخائيل البريد مكتب مدير المساء في عادةً ويأتي
في أفيريانيتش ميخائيل كان يفيميتش. أندريه على صحبته تثُقل لا الذي كلها المدينة
إلى العَوَز واضطره أفلس، ولكنه الفرسان، سلاح في يخدم ا جدٍّ غنيٍّا إقطاعيٍّا ما قت
أشيبيَن وسالفَين صحيحة، نشطة هيئة ذا وكان شيخوخته. في وهو البريد بإدارة الالتحاق
سريع ولكنه حساس طيب، إنسان وهو لطيف. جَهْوري وصوت مهذبة وحركات فاخرَين،
في يشرع حتى أو موافقته عدم ويبُدي البريد مكتب زُوار أحد يحتج وعندما الغضب.
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ويصرخ كله بدنه ويرتعش قانية، بحُمرة أفيريانيتش ميخائيل وجه ج يتضرَّ النقاش
المؤسسة سمعة طويل أمد منذ اكتسب البريد مكتب إن حتى «اخرس!» كالرعد: بصوت
ونبُل لثقافته ويحُبه يفيميتش أندريه يحترم أفريانيتش وميخائيل يزورها. لمن المرعبة

مرءوسيه. إلى نظرته بتعالٍ، إليهم فينظر الآخرون ا أمَّ أخلاقه،
قد أنني أظن عزيزي! يا مرحباً ذا! أنا ها يفيميتش: أندريه على يدخل وهو ويقول

هه؟ عليك، أثقلت
برؤياك. أسعد دائمًا أنا ا. جدٍّ سعيد أنا بالعكس، الدكتور: فيرد

الوقت. بعض صمت في نان ويدخِّ كنبة، على المكتب غرفة في الصديقان ويجلس
بيرة. أمكن لو داريوشكا، يا يفيميتش: أندريه يقول ثم

التفكير، في مستغرقًا الدكتور يشرب … صمت في أيضًا الأولى الزجاجة ويشربان
ا جدٍّ مشوِّقة قصة لديه الذي كالشخص متهلِّلة مرحة هيئة في أفيريانيتش وميخائيل
وصوت ببطء يقول له.» يؤسَف ا «ممَّ دائمًا: الحديث يبدأ الذي هو والدكتور سيرويها.
ا ممَّ العينين). في أبدًا ينظر لا (وهو مُحدِّثه عينيَ إلى يتطلَّع ولا رأسه يهز وهو خافت
الإطلاق على مدينتنا في يوجد لا أنه المحترم، أفيريانيتش ميخائيل يا الأسف أشد له يؤسَف
حتى لنا، كبيرة خسارة هذه شيقًا. ذكيٍّا حديثاً يتحدَّثوا أن ويحُبون يستطيعون أنُاس
على أبدًا يعلو لا رُقيهم مستوى أن لك أؤكِّد الوضاعة. مستوى فوق يرقَون لا المثقفون

الدنيا. الطبقة مستوى
معك. متفق أنا تمامًا. صحيح –

الدنيا هذه في شيء كل أن تعلم نفسك أنت ل: وبتمهُّ خافت بصوت الدكتور ويستطرد
الحيوان بين ا حادٍّ فاصلاً يضع فالعقل الإنساني؛ العقل مظاهر أسمى باستثناء وممل تافه
وانطلاقًا له. وجود لا الذي الخلود عن يعوِّضه ما حد وإلى الأخير، ألُوهية إلى مُلمحًا والإنسان
حولنا من نرى ولا نسمع فلا نحن ا أمَّ للمتعة. المتاح الوحيد المصدر العقل يصبح هذا من
عن تمامًا يختلف ذلك ولكن كتباً، لدينا أن صحيح المتعة. من محرومون نحن فإذن العقل،
الكتب فإن تمامًا ق موفَّ غير تشبيه إلى ألجأ أن لي سمحت وإذا والتخاطب. الحي الحديث

الغناء. فهو الحديث ا أمَّ النوتة، هي
تمامًا. صحيح –

وتعتمد بليد، حزن تعبير وجهها وعلى المطبخ من داريوشكا وتخرج الصمت. ويسود
تسمع. لكي الباب في وتقف بوجهها قبضتها على
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هؤلاء؟! من عقلاً أتريد إيه؟ قائلاً: أفيريانيتش ميخائيل د ويتنهَّ
كان وكما وشيقة، ومرحة رائعةً كانت الماضي في الحياة أن عن يتحدَّث أخذ ثم
والصداقة، الشرف مفاهيم عالياً تقديرًا رُون يقَُدِّ كانوا وكما أذكياء، روسيا في المثقفون
ويا محتاج. لرفيق العون تمَُد ألاَّ العار من يعَُد وكان إيصال، دون النقود يقُرضون كانوا
بقعة من له يا … والقوقاز للنساء! ويا للرفاق ويا والمصادمات، والمغامرات، للرحلات،

مدهشة!
وتصعد الضباط زي ترتدي كنت غريبة، امرأة الكتائب، إحدى قائد زوجة وهناك
الأمراء بأحد غرامية علاقة على كانت إنها ويقال دليل. دون وحدها، المساء في الجبال

الجبلية. القرى في الصغار
الرحمة. العذراء، السيدة أيتها قائلة: داريوشكا د فتتنهَّ

بينهم! كانوا جسورين ليبراليين وأي يأكلون كانوا كيف يشربون! كانوا وكيف –
ويقول البيرة. ويجرع ما شيء في يفكِّر فهو يسمع؛ ولا إليه يفيميتش أندريه ويصُغي
معهم. أتحدَّث وأنا أذكياء أناسًا الحلم في أرى ما كثيراً أفيريانيتش: ميخائيل مُقاطِعًا فجأةً
أصُبح أن أجبرني الستينيات، أفكار تأثير تحت ولكنه، ممتازًا، تعليمًا أبي منحني لقد
كنت وربما الفكرية، الحركة قلب في الآن لكنت آنذاك أطُاوعه لم لو أنني إليَّ ويخُيَّل طبيباً.
لماذا الآن تعلم ولكنك زائل، بل خالد، غير شيء بالطبع العقل ما. كلية عضوية إلى ا منضمٍّ
وعيهُ ويبلغ فرصته المفكِّر الشخص ق يحقِّ وعندما محزن، فخ فالحياة إليه؛ بالميل أشعر
فقد وبالفعل، منه. مهرب لا فخ في وقع قد كأنه إراديٍّا لا بنفسه يحُس النضج، درجةَ
يعرف أن يريد إنه فلماذا؟ … عارضة عوامل بفعل إرادته رغم العدم من الحياة إلى جاء
أحد. له يفتح فلا الباب ويدق حماقات. له تقُال أو له، يقال فلا وجوده وهدف مغزى
الذين الأشخاص يشعر عندما السجن، في كما وهكذا، إرادته. رغم أيضًا … الموت ويأتيه
يحُس لا الحياة، في كذلك معًا، يجتمعون عندما الارتياح من بنوع المشتركَة المأساةُ جمعتهم
الوقت ويقضون معًا يجتمعون عندما الفخ بوجود والتعميم التحليل إلى الميَّالون الأشخاص

لها. بديل لا متعةً العقل يعُتبر المعنى وبهذا الأبية. الحرة الأفكار تبادل في
تمامًا. صحيح –

الحديثبصوتخافتمع في ثه، مُحدِّ عينيَ في يتطلَّع أن دون يفيميتش، ويمضيأندريه
أفيريانيتش ميخائيل يصُغي بينما معهم، والحديث الأذكياء الأشخاص عن صمت فواصل

تمامًا.» «صحيح يقول: ما على ويصُدِّق بانتباه إليه
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الروح؟ بخلود تؤمن ألاَ البريد: مدير يسأل وفجأةً
للإيمان. سند لديَّ وليس أومن، لا ر، الموقَّ أفيريانيتش ميخائيل يا كلا، –

وأحياناً أبدًا، أموت لن بأني إحساس فلديَّ ذلك ومع أشك، أيضًا بأني أصُارحك –
لا يقول: داخلي في صوتاً ولكن لتموت! الوقت حان لقد العجوز، أيها إيه لنفسي: أقول

تموت! لن تصدِّق،
يرتدي وهو دًا متنهِّ ويقول أفيريانيتش، ميخائيل ينصرف العاشرة الساعة بداية وفي
سنموت أننا يحُزن ما أكثر الأقدار! بنا ألقت مهجور ركن أي إلى انظر المدخل: في معطفه

إيه! هنا.

٧

ولا ثانية. القراءة في ويشرع الطاولة إلى يجلس صديقه يفيميتش أندريه يودِّع أن بعد
ر وتسمَّ توقَّف قد الزمن كأن ويبدو صوت، أيُّ الليل صمتَ ذلك بعد ثم المساء صمتَ يعُكِّر
الغطاء ذي والمصباح الكتاب هذا غير شيء يوجد لا كأنما ويبدو الكتاب، فوق الدكتور مع
بحركة وإعجاب هُيام بابتسامة الفلاحي الخشن الدكتور وجه يتهلَّل فشيئاً وشيئاً الأخضر،
المخ لمراكز الداعي وما خالدًا؟ الإنسان يكون لا لمَ أوه! لنفسه: ويقول الإنساني، العقل
أن هذا لكل رًا مُقدَّ كان إذا والعبقرية. والإحساس والكلام للبصر الداعي ما وتجاعيده؟
حول السنين ملايين ذلك بعد يدور ثم الأرض، قشرة مع النهاية في ويبرد التراب يواريه
الإنسان لاستخراج أبدًا داعي لا ذلك، بعد يدور ثم يبرد فلكي غاية؟ ولا معنىً بلا الشمس
وكأنما تراب إلى بعدها تحويله ثم إله، عقل يكون يكاد الذي السامي بعقله العدم من

به. سخرية
إن هذا! الخلود ببديل نفسه المرء يعُزَّي أن جُبن من له يا ولكن الغذائي! التمثيل
الإنسانية؛ الحماقة من حتى قدرًا أدنى هي الطبيعة في تجري التي الواعية غير العمليات
الجبان إن شيء. أدنى العمليات في ليس بينما وإرادة، وعي ذلك مع فيها الحماقة لأن
أن يمُكن الذي هو الكرامة، من لديه ا ممَّ أكثر الموت أمام الخوف من لديه والذي وحده،
يرى أن … والضفدعة والحجر العشب في الزمن مع يعيش سوف جسده بأن نفسه يعزِّي
باهر بمستقبل تتنبَّأ مثلما الغرابة من القدر نفس على هو الغذائي التمثيل في خلوده المرء

للاستعمال. صالح غير وأصبح القيمُ الكمانُ تحطَّم أن بعد الكمان لصندوق
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لكي عينيَه ويغُمض المقعد ظهر على يفيميتش أندريه يضطجع الساعة تدق وعندما
نظرةً يلُقي الكتب، في قرأها التي الجيدة الأفكار تأثير تحت قصد، غير وعن قليلاً. يفكِّر
الماضي؛ مثل مثله والحاضر يتذكَّره. ألاَّ الأفضل من كريه، الماضي وحاضره. ماضيه على
على هناك الشمس، حول الباردة الأرض مع أفكاره تدور الذي الوقت في أنه يعلم فهو
والقذارة المرض وطأة تحت أناسٌ يعُاني الرئيسي المستشفى مبنى وفي شقته، من مقربة
يئن أو بالحُمرة يصُاب ومن الحشرات، يصارع وهو الآن ينام لا من بينهم وربما الجسدية،
الفودكا. ويجرعون المربيات مع الورق المرضى يلعب وربما بشدة. المربوطة الضمادة من
منذ كانت كما المستشفى، أمور وكل شخص. ألف عشر اثنيَ خداع تمَّ السنوي التقرير في
الفظة، الشعوذة وعلى والمحسوبية، والأقاويل والمشاجرات السرقة على قائمة عامًا، عشرين
يعلم وهو النزلاء. بصحة للغاية وضارةً أخلاقية لا مؤسسةً كان، كما المستشفى، يزال ولا
كل بالمدينة يطوف مويسيكا وأن القضبان، خلف ٦ رقم عنبر المرضىفي يضرب نيكيتا أن

الصدقات. ويجمع يوم
حدث الماضية والعشرين الخمس السنوات خلال أنه جيدًا يعلم فهو أخرى ناحية ومن
ا عمَّ سيئول الطب أن إليه خُيِّل الجامعة في يدرس كان فعندما الطب؛ في أسطوري ل تحوُّ
يهزه الطب فإن الليل في يقرأ وعندما الآن ا أمَّ والميتافيزيقا، الخيمياء3 إليه آلت ما إلى قريب
ثورة! من لها يا ع، متوقَّ غير رُقي من له فيا وبالفعل الإعجاب. بل الدهشة، فيه ويثُير
مستحيلةً يعتبرها العظيم بيروجوف كان التي العمليات تجُرى التقيُّح مضادات فبفضل
مفصل استئصال عملية إجراء على يقُدِمون العاديون الأرياف وأطباء 4  ، in spe حتى
الحصىفيعُتبر مرض ا أمَّ واحدة، وفاة حالة تحدث الرحم شق عملية مائة كل ومن الركبة،
الوراثة، ونظرية للزهري، جذري علاج وثمة عنه، يكتبون لا حتى إنهم بحيث التفاهة من
علم إن الريفي! الروسي وطبنا والوقاية وكوخ، باستير واكتشافات المغناطيسي والتنويم
مع بالمقارنة هو، والعلاج، الاكتشاف وطُرق للأمراض، الحالي بتقسيمه النفسية الأمراض
رءوسهم، على البارد الماء بصب يعُالَجون لا الآن المجانين كامل. جبل الماضي، في كان ما
الصحف تكتب وكما بل إنسانية، معاملةً يعاملونهم بل الكتاف، قمصان يلُبسونهم ولا
والأذواق الآراء ظل في أنه يعرف يفيميتش وأندريه والحفلات. التمثيليات لهم يقيمون

(المعرب) والسحر. الشعوذة على بل علمية، أسُس على قائمةً تكن لم التي القديمة الكيمياء 3
(المعرب) الأصل). في (باللاتينية المستقبل في 4
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من فرسخ مائتي بعُد على إلا توجد أن يمكن لا ٦ رقم عنبر مثل وضاعة فإن الراهنة
أنصاف البرجوازيين صغار من بلديتها نوُاب وجميع رئيسها مدينة وفي الحديدية، السكة
في صبَّ لو حتى انتقاد أي بلا تصديقه ينبغي كاهناً الطبيب في يرَون الذين المتعلِّمين
قلعة مزَّقَا قد والصحافة الجمهور لكان آخر مكانٍ في هذا كان ولو مصهورًا. قصديرًا الفم

بعيد. زمن منذ إرْباً هذه الصغيرة الباستيل
هذا؟ ضعن تمخَّ الذي ما ماذا؟ «ثم عينيَه: يفتح وهو نفسه يفيميتش أندريه ويسأل
فالمرضوالموت أبدًا؛ يتغيرَّ لن الأمر جوهر ولكن وباستير وكوخ التقيُّح مضادات هناك ا حقٍّ
إذن سراحهم، يطُلَق لا ذلك ومع والحفلات، التمثيليات يشهدون والمجانين هما، كما ظلاَّ
وبين فيينا في جيدة عيادة بين فرق أي الواقع في هناك وليس وأباطيل. هراء ذلك فكل

مستشفاي.»
من ذلك أن يبدو مبالياً. لا يكون أن عن يعوقانه الحسد يشبه وإحساسًا الحزن ولكن
وسادةً منهما ليجعل وجهه تحت يديه فيضع الكتاب، على المثقل رأسه ويمُيل الإرهاق. أثر
غير أنا أخدعهم. الذين الناس من أجرًا وأتقاضى مضرة قضيةً أخدم «إنني ويفكِّر: لينة،
المطلوب؛ الاجتماعي الشر من صغير جزء مجرد أنا شيئاً. لست ذاتي حد في ولكني شريف
عدم في المذنب أنا فلست إذن … عبثاً أجورهم ويتقاضَون مضرون الأقاليم موظفي جميع

آخر.» شخصًا لكنت عام مائتيَ بعد وُلدت أني لو … الزمن بل شرفي،
في برغبة يشعر ولا النوم، غرفة إلى ويتجه المصباح يطفئ الثالثة الساعة تدق وعندما

النوم.

٨

كمساعدة سنويٍّا روبل ثلاثمائة تخصيص فقرَّر الإقليم مجلس تكرَّم عامين حوالي منذ
المدينة وَدَعَت للإقليم، مستشفًى افتتاح لحين المدينة مستشفى في الطبي الطاقم لتعزيز
هذا وكان يفيميتش. أندريه لمعاونة خوبوتوف فيودوروفيتش يفجيني الريفي الطبيب
وجنتيَن ذا القامة، طويل الشعر، أسود — بعد الثلاثين يبلغ لم — للغاية شابٍّا شخصًا
خاوي المدينة إلى جاء وقد أجانب، كانوا جدوده أن يبدو إذ صغيرتين؛ وعينين عريضتين
طفل المرأة هذه ولدى طاهيته. يها يسمِّ دميمة شابة وامرأة صغيرة بحقيبة الوفاض،
قصيراً. معطفًا الشتاء وفي برقبة، وحذاءً «كسكتة» فيودوروفيتش يفجيني ويحمل رضيع.
لسبب يهم فيسُمِّ الموظفين بقية ا أمَّ وبالصراف، سرجيتش سرجي بالحكيم صِلته وتوثَّقت
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وصفات «أحدث هو واحد كتاب سوى كلها شقته في وليس ويتجنَّبهم، بالأرستقراطيين ما
وفي الكتاب. هذا دائمًا معه يأخذ مريض لزيارة ه يتوجَّ وعندما .«١٨٨١ لعام فيينا عيادة
كلمات استخدام كلامه في ويهوى الورق، لعب يحُب ولا النادي، في البلياردو يلعب المساء

مراوغة. وكفاك بالخل، وخزعبلات التسويف، مثل:
المرضى. ويستقبل بالعنابر ويطوف الأسبوع، في مرتين المستشفى على يتردَّد وهو
خوفًا جديدة نظُمًا يضع لا ولكنه الهواء، وكاسات التقيُّح مضادات انعدامُ سخطَه ويثُير
عجوزًا، محتالاً يفيميتش أندريه زميله يعتبر وهو يفيميتش. أندريه بذلك يهُين أن من

محله. حلَّ لو ويود سريرته. في ويحسده كثيرةً أموالاً لديه أن ويظن

٩

وصدحت الأرض، على ثلج هناك يعد لم عندما مارس، نهاية في الربيع أمُسيات إحدى في
تلك وفي البريد. مدير صديقه ليودِّع البوابة إلى الدكتور خرج الزرازير المستشفى فناء في
نعل وفي رأس، غطاء بلا كان جولته. من عائدًا الفناء إلى مويسيكا اليهودي دلف اللحظة

الصدقات. به صغيراً كيسًا يده في ويحمل جورب، بدون خفيف
كوبيكًا! أعطِني ويبتسم: البرد من يرتعد وهو للطبيب وقال

كوبيكات. عشرة يرفض، أن أبدًا يستطيع يكن لم الذي يفيميتش أندريه وأعطاه
شيء من له «يا النحيلين: الأحمرين برسغيها العاريتين قدميه إلى ينظر وهو وفكَّر

رطبة.» الأرض إن سيئ!
اليهودي، أثر في الجناح إلى مضى والتقزُّز الشفقة يشُبه الذي الإحساس هذا وبدافع
من واقفًا نيكيتا هبَّ الطبيب دخول وعند رسغَيه. إلى وتارةً صلعته، إلى تارةً ينظر وهو

قامته. وشد النُّفايات كومة فوق
اليهودي لهذا تصرف أن يمكن هل نيكيتا. يا مرحباً، برفق: يفيميتش أندريه وقال

بالبرد؟ أصُيب وإلا يعني، حذاءً،
المشرف. سأبُلغ السعادة، صاحب يا حاضر، –

ذلك. طلبت إنني له قل باسمي. منه اطلب فضلك، من –
كان الذي دميتريتش، إيفان وأصغى مفتوحًا. العنبر إلى المدخل الُمفضيمن الباب كان
عرف وفجأةً بقلق، الغريب الصوت إلى مرفقه على معتمدًا قليلاً همَّ وقد السرير في راقدًا
ساخط محتقن بوجه العنبر وسط إلى وقفز الغضب، من كله بدنه وارتجف الدكتور. فيه

24



٦ رقم عنبر

أهُنِّئكم، السادة أيها وصل! أخيراً — قهقه ثم — وصل! الدكتور وصاح: جاحظتيَن، وعينيَن
— مثلها رأى أن العنبر في لأحد يسبق لم بلوعة وصرخ — بزيارته الدكتور فكم شرَّ لقد
في فلنغُرقه عليه! قليل القتل كلا، الوغد! هذا فلنقتل — بقدمه ودق — الملعون! الوغد

المرحاض!
ولماذا؟ برفق: وسأل العنبر إلى المدخل من هذا، سمع الذي يفيميتش، أندريه وأطلَّ

لماذا؟ عصبية: في بالرداء يلتف وهو د مُتوعِّ بوجه عليه مُقبلاً دميتريتش إيفان فصاح
محتال! لص! لأنك — يبصق أن يريد وكأنه شفتيَه يحرِّك وهو بتقزُّز وقال — لماذا؟

جلاد!
شيئاً أسرق لم أنني لك أؤكِّد نفسك. هدِّئ بذنب: يبتسم وهو يفيميتش أندريه فقال
إذا أرجوك نفسك هدِّئ مني. غاضب أنك أرى أنا ا. جدٍّ تبالغ أنك أعتقد ذلك عدا وفيما أبدًا،

مني! غاضب أنت لماذا بهدوء ني وخبرِّ تستطيع كنت
هنا؟ تبُقيني ولماذا –

مريض. لأنك –
قادر غير جهلك لأن بالحرية ينعمون المجانين ومئات عشرات ولكن مريض، نعم –
من بدلاً هنا نبقى أن التعساء وهؤلاء أنا عليَّ ينبغي فلماذا الأصحاء، عن تمييزهم على
أي من أدنى المستشفى في أوغادكم وكل والمشرف والحكيم أنت الفداء؟ ككِباش الجميع

المنطق؟ أين لا؟ وأنتم هنا نبقى فلماذا يقاس، لا بما الأخلاقية الناحية من منا واحد
وضعوه من دفة. الصُّ على متوقف شيء كل هنا. والمنطق الأخلاقية للناحية دخل لا –
أخلاقية أي هناك ليس الأمر. في ما كل وهذا بالحرية، ينعم يضعوه لم ومن فسيبقى، هنا

فارغة. صدفة مجرد بل نفسي، مريض وأنت دكتورًا كوني في منطق أو
الهراء. هذا أقبل لا أنا –

سريره. على وجلس مكتوم بصوت دميتريتش إيفان قال
علىسريره وضع فقد الدكتور فيحضرة تفتيشه من نيكيتا استحى الذي مويسيكا ا أمَّ
مة. مُنغَّ وبصورة بسرعة ما شيئاً بالعبرية وقال جمعها، التي والعظام والأوراق الخبز كِسرَ

دكاناً. فتح قد أنه تخيَّل أنه يبدو
سراحي. أطلق متهدِّج: بصوت دميتريتش إيفان وقال

أستطيع. لا –
لماذا؟ إذن؟ لماذا –
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أطلقتُ إذا تجنيها التي الفائدة ما بنفسك؛ احكم ثم سلطتي. في ليس هذا لأن –
هنا. إلى ويعُيدونك الشرطة أو المدينة أهل بك سيمُسك … اذهب سراحك؟

ماذا ولكن فظيع! شيء … صحيح هذا نعم، جبينه: ومسح دميتريتش إيفان فقال
العمل؟ ما أفعل؟

يفيميتش، أندريه التقلصات ذو الذكي الشاب ووجهه دميتريتش إيفان صوتُ أعجبَ
ثم وفكَّر الفراش، على بجواره فجلس وتهدئته، الشاب هذا عن الترويح في برغبة وشعر
ذلك ولكن هنا، من تهرب أن هذا وضعك في شيء أفضل إن العمل؟ ما تسأل أنت قال:
والمرضى المجرمين من نفسه المجتمع يحمي عندما بك. يمسكون فسوف للأسف؛ مُجدٍ غير
شيء غير لك يبقى ولا عليه، التغلُّب يمكن لا فإنه الُمتعبين، الأشخاص من وعمومًا النفسيين

ضروري. هنا وجودك أن بفكرة نفسك تهدِّئ أن واحد؛
إليه. بحاجة أحد لا –

أنت تكن لم إن أحد. فيها يبقى أن بد فلا المجاذيب ودُور السجون توجد طالما –
ودُور السجون وجود البعيد المستقبل في ينتهي أن إلى انتظر فغيرنا. أنا أكن لم إن فأنا،
العهد هذا سيأتي بالطبع أرواب، أو النوافذ على قضبان هناك تكون لن وعندئذٍ المجاذيب،

آجلاً. أم عاجلاً إن
السادة إن تمزح. أنت عينيَه: يزر وهو وقال بسخرية، دميتريتش إيفان فابتسم
أنه الكريم سيدي يا ثِق ولكن شيء، في المستقبل يهُمهم لا نيكيتا مساعدك وأمثال أمثالك
الجديدة الحياة فجر ولكن منها، فلتضحك مبتذلة، كلماتي ولتكن أفضل! زمان سيأتي
ولكن سأنفُق، اليوم، ذلك إلى أعيش لن شارعنا! في العيد وسيحل الحق وسينتصر سيهُل،
الأمام! إلى لهم! أسعد وأسعد، قلبي كل من أحُييهم إنني سيعيشون. أشخاصغيري أحفاد

أصدقائي! يا الله فليرعاكم
بصوت ومضىيقول النافذة، نحو يديه ومدَّ تلمعان، وعيناه دميتريتش إيفان ونهض

أسعد! إنني الحق! يحيا القضبان! هذه وراء من أبارككم إنني منفعل:
ولكنها مسرحية، دميتريتش إيفان حركات له بدت الذي يفيميتش أندريه فقال
سجون هناك تكون لن نعم، للسعادة. مبرِّر أي أرى لا أنا نفسه: الوقت في ا جدٍّ أعجبته
، يتغيرَّ لم الأمور جوهر ولكن ينتصر، سوف بالقول، لتم تفضَّ كما والحق، مجاذيب، ودُور
هو كما ويموتون ويهرمون يمرضون الناس سيظل هي. كما الطبيعة قوانين وستبقى
تابوت في النهاية في يضعونك فسوف حياتك سيضيء الذي الفجر رَوعة كانت ومهما الآن،

الحفرة. في بك ويلُقون
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والخلود؟ –
هذا! من دعك آه، –

لو إنه فولتير أو دوستويفسكي عند ما شخص قال لقد أومن. ولكني تؤمن لا إنك –
خلود هناك يكن لم إذا بأنه عميقًا إيماناً فأومن أنا ا أمَّ الناس، لاخترعه إله هناك يكن لم

آجلاً. أم عاجلاً إن يخترعه سوف العظيم البشري العقل فإن
بهذا تؤمن. أنك حسن القول، أحسنت مستمتعًا: يبتسم وهو يفيميتش أندريه فقال
في تعليم على حصلت هل جدار. في مدفوناً كنتَ لو حتى هناء في تعيش أن يمكن الإيمان

ما؟ مكان
تعليمي. أكُمل لم لكني الجامعة، في كنت نعم، –

إن نفسك. في كِينة السَّ تجد أن وضع أي في وتستطيع ورزين، مفكر إنسان أنت –
الحمقاء الدنيا لأباطيل التام والاحتقار الحياة، فهم إلى يسعى الذي العميق الحر التفكير
لو حتى تحوزهما أن وبوسعك منهما، أسمى شيئاً الإنسان يعرف لم اللتان النعمتان هما
أسعد كان لكنه برميل في ديوجين عاش لقد القضبان. من طبقات ثلاث وراء تعيش كنت

العالم. قياصرة كل من
ديوجين عن تحدِّثني لماذا أحمق. كان هذا ديوجينك مًا: متجهِّ دميتريتش إيفان فقال
بشوق! أحبها الحياة، أحب إنني — واقفًا وقفز بغضب فجأةً قال — الحياة؟ فهم وعن
ظمأ فيها ينتابني لحظات بي تمر ولكن مُعَذِّب، مستمر خوف الاضطهاد، عقدة وعندي

أود! كم أوه أعيش، أن أود كم أجَُن. أن أخشى وعندها للحياة،
الأشباح. تزورني أحلم عندما صوته: خفض وقد وقال بانفعال، العنبر في وتمشىَّ
على أو ما غابات في أتريَّض أنني إليَّ ويخُيل وموسيقى، أصواتاً وأسمع ما، أنُاس يأتيني
دميتريتش) إيفان (وسأل … والمشاغل الزحام إلى جارف شوق ويجتاحني البحر، شاطئ

هناك؟ ماذا جديد، من هناك ماذا ني خبرِّ
عام؟ بشكل أم المدينة أخبار تعرف أن أتريد –

عام. بشكل ذلك وبعد المدينة، عن البداية في حدِّثني حسناً، –
من ولا كلمةً معه تتبادل من تجد لا … العذاب حد إلى مملة المدينة في الحياة حسناً، –
خوبوتوف. الشاب الطبيب قريبة فترة منذ جاءنا ولكن أشخاصجدد، هناك ليس تسمعه.

وقح؟ أهو ماذا؟ هناك، كنت عندما جاء لقد –
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ليس أنه إلى تشير كلها الدلائل … أتدري غريب، شيء مهذب. غير شخص نعم، –
لسبب ولكن أناسحقيقيون، هناك يكون أن فينبغي وإذن عواصمنا؟ في ذهني ركود هناك

تعيسة! مدينة من لها يا تراهم. ألاَّ توََد أناسًا هناك من مرة كل إلينا يرسلون ما
عام؟ بشكل الحال وكيف تعيسة! مدينة نعم، قائلاً: وضحك دميتريتش إيفان د فتنهَّ

والمجلات؟ الصحف تكتب عمَّ
في يكُتب ا عمَّ واقفًا يتحدَّث وراح الدكتور ونهض العنبر. على خيَّم قد الظلام كان
بانتباهٍ دميتريتش إيفان وأصغى الآن. الملاحَظ الفكري الاتجاه وعن روسيا وفي الخارج
في وتمدَّد فظيعًا، شيئاً تذكَّر وكأنه فجأةً برأسه أمسك ولكنه الأسئلة، بعض إليه ه ووجَّ

للدكتور. ظهره مولياً السرير
بك؟ ماذا يفيميتش: أندريه وسأل

دعني! واحدة. كلمةً بعدُ مني تسمع لن بغِلظة: دميتريتش إيفان فقال
لماذا؟ –

بي؟ لك ما دعني! لك أقول –
أمكن لو المدخل: يجتاز وهو وقال خرج، ثم وتنهد كتفيه يفيميتش أندريه فهز

فظيعة! هنا الرائحة … نيكيتا يا المكان تنظيف
السعادة. صاحب يا حاضر، –

فترة طول لطيف! شاب من له «يا الشقة: إلى عودته طريق في يفيميتش أندريه وفكَّر
ينبغي بما ويهتم النقاش يجيد إنه معه. نتحدَّث أن يمكن إنسان أول أنه يبدو هنا وجودي

به.» الاهتمام
إيفان في الوقت طوال يفكِّر ظل ذلك بعد للفراش يأوي وهو ثم يقرأ، كان وبينما
شخص على بالأمس تعرَّف أنه تذكَّر التالي، اليوم صباح في استيقظ وعندما دميتريتش،

ممكنة. فرصة أول في أخرى مرةً يزوره أن فقرَّر ممتع، ذكي

١٠

رأسه ق طوَّ وقد بالأمس، عليه كان الذي الوضع نفس في راقدًا دميتريتش إيفان كان
ظاهرًا. وجهه يكن ولم ساقيه، وثنى بذراعَيه

نائمًا؟ ألست صديقي! يا مرحباً يفيميتش: أندريه وقال

28



٦ رقم عنبر

نفسك؛ تتُعب عبثاً وثانياً صديقك، لست أنا أولاً الوسادة: في دميتريتش إيفان فقال
واحدة. كلمة على مني تحصل لن

غضبت ولكنك سلام، في ثنا تحدَّ بالأمس … غريبة ارتباك: في يفيميتش أندريه فدمدم
أعربت قد أكون ربما أو التعبير، أسأت قد أكون ربما … الحديث وقطعت ما لسبب فجأةً

معتقداتك. مع تتفق لا فكرة عن
ويتطلَّع ينهض وهو دميتريتش إيفان قال — ببساطة! هكذا أصدِّقك أنني أتظن –
في وتستطلع س تتجسَّ أن بوسعك — حمراوين عيناه وكانت وقلق، بسخرية الدكتور إلى

مجيئك. سبب بالأمس أدركت لقد تفعله. ما لديك فليس هنا ا أمَّ آخر، مكان
جاسوس! أنني تعتقد فأنت إذن غريب! خيال من له يا وقال: الدكتور وضحك

سيان. الأمر للاختبار، عنده وضعوني دكتور أم جاسوس … أعتقد نعم –
الأطوار! غريب … عفوًا … من لك يا آه –

حسناً، وقال: مؤنباً، رأسه وهزَّ السرير بجوار خشبي مقعد على الدكتور وجلس
سيقبضون للشرطة. لتسليمك بك أوُقع أن غدرًا أحُاول أنني لنفرض حق، على أنك لنفرض
من أسوأ السجن وفي المحكمة في وضعك سيكون هل ولكن ذلك، بعد ويحاكمونك عليك
بقائك من أسوأ ذلك سيكون فهل الشاقة، بالأشغال عليك حكموا حتى أو نفَوك ولو هنا؟

إذن؟ تخاف فممَّ … أسوأ ليس أنه أعتقد الجناح؟ هذا في هنا
بهدوء. فجلس دميتريتش، إيفان على أثَّرت الكلمات هذه أن ويبدو

في عادةً يفيميتش أندريه فيه ل يتجوَّ الذي الوقت وهو مساءً، الخامسة الساعة كانت
الجو وكان البيرة. لتقديم حان قد الوقت كان إذا ا عمَّ داريوشكا تسأله بينما شقته غرف

وصحوًا. هادئاً الخارج في
حلَّ قد الربيع ترى. كما عليك وعرَّجت ، لأتمشىَّ الغداء بعد خرجت الدكتور: وقال

تمامًا.
مارس؟ الآن؟ نحن شهر أي في دميتريتش: إيفان فسأل

مارس. نهاية نعم، –
الخارج؟ في قذرة الأرض –

الآن. دروب بها الحديقة الحد. هذا إلى ليس كلا، –
الآن تركب أن أجمل ما لتوه: استيقظ كأنما عينيَه يفرك وهو دميتريتش إيفان فقال
تتعالج و… ومريحة دافئة مكتب غرفة إلى البيت، إلى تعود ثم المدينة، في وتتجوَّل عربةً
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فالحال هنا ا أمَّ إنسانية، عيشةً أعش لم طويلة فترة منذ … الصداع من جيد طبيب لدى
تحُتمل! لا بصورة مقزِّز مقزِّز!

أصابعه وكانت الكلام، في راغب وغير الأمس، ثورة بعد القوى وخائر متعباً كان
ليس يفيميتش: أندريه فقال شديد، صداع من يعاني أنه وجهه على واضحًا وبدا ترتعش،
ورضاه الإنسان سكينة إن العنبر، وهذا المريحة الدافئة المكتب غرفة بين فرق أي هناك

داخله. في بل خارجه، ليست
تقصد؟ ماذا –

وغرفة العربة من أي الخارج؛ من السيئة أو الطيبة الأمور ينتظر العادي الإنسان –
نفسه. داخل من فينتظرها المفكِّر الإنسان ا أمَّ المكتب،

الفارنج، رائحة منه وتفوح دافئ الجو حيث اليونان، في الفلسفة بهذه وبشرَِّ اذهب –
معك؟ أظن ديوجين؟ عن تحدَّثت من مع الجو. تلائم لا فهي هنا ا أمَّ

بالأمس. معي نعم، –
فلتجلس حار. هناك فالجو دافئ؛ وبيت مكتب غرفة إلى بحاجة ديوجين يكن لم –
في لا الغرفة إلى للجأ روسيا في يعيش أن له قُدر لو ا أمَّ وزيتوناً، برتقالاً وكل البرميل، في

البرد. من أطرافه دت ولتجمَّ مايو، في بل ديسمبر
أوريليوس: مرقس قال لقد به. تحُس ألاَّ يمكنك ألم، أي مثل عمومًا مثله البرد، كلا. –
ر، التصوُّ هذا تغيرِّ لكي إراديٍّا مجهودًا فلتبذل الألم؟ عن حي تصوُّر سوى الألم «أليس
ببساطة أو فالحكيم، حق؛ وهذا الألم.» وسيختفي الشكوى، عن ولتكفَّ عنك، ولتطرحه
شيء. يدُهشه ولا راضٍ دائمًا إنه المعاناة. يحتقر بأنه يتميَّز الحصيف المفكِّر الشخص

البشرية. الخِسة وتدُهشني راضٍ، وغير أعاني، لأني أبله؛ فأنا إذن –
الأشياء تلك كل تفاهة مدى لأدركت التفكير أمعنت أنك فلو ذلك؛ تقول عبثاً –

الحقيقية. النعمة ففيه الحياة؛ فهم إلى نسعى أن ينبغي تقُلقنا. التي الخارجية
لا أنا عفوًا. … والداخلي الخارجي … الحياة فهم قائلاً: دميتريتش إيفان وامتعض
أن سوى أعرف لا أنا — بغضب الدكتور إلى ينظر وهو وقال نهض ثم — هذا أفهم
الحياة، على قادرًا كان إذا العضوي، والنسيج نعم! وأعصاب، دافئ دم من خلقني الله
الخسة وعلى والدموع، بالصراخ الألم على أرد أستجيب! وأنا مؤثر لكل يستجيب أن ينبغي
الجسم كان وكلما بالحياة. ى يسمَّ ما هو ذلك أن وأعتقد بالتقزُّز. الدناءة وعلى بالسخط
ازدادت مستواه ارتفع وكلما للمؤثرات، استجابته وضعفت حساسيته قلت مستوًى، أدنى
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تحتقر لكي التافهة! الأمور هذه يعرف ولا دكتور هذا؟ تعرف لا كيف للواقع. حساسيته
— المستوى هذا إلى تتردَّى أن ينبغي شيء يدُهشك ولا الدوام على راضياً وتكون المعاناة
بالألم نفسك ن تحصِّ أن أو — الشحم غطَّاه الذي البدين الفلاح إلى دميتريتش إيفان وأشار
إيفان ومضى — الحياة عن تكف أن أخرى، بعبارة أي به؛ إحساس أي تفقد أن درجة إلى
أنا ذلك. في شيئاً أفقه ولا فيلسوفًا، ولا حكيمًا لست أنا عفوًا — بعصبية يقول دميتريتش

المناقشة. على قادرًا لست
رائع. بشكل تناقش أنت بالعكس، –

منذ رت تحجَّ تعاليمهم ولكن ممتازين، أناسًا كانوا تحُاكيهم الذين الرواقيين إن –
حيوية. ولا عمليةً ليست لأنها تتقدَّم؛ ولن الأمام. إلى واحدة خطوةً تتقدَّم ولم سنة، ألفَي
ا أمَّ التعاليم، مختلِف ولَوك حفظ في حياتها تنُفق التي الأقلية لدى سوى رواجًا تلقَ ولم
الآلام واحتقار الحياة، وملذات الثروة تجاهل إلى تدعو التي التعاليم إن تفهمها. فلم الأغلبية
ملذات ولا الثروة لا قط تعرف لم الغالبية لأن الساحقة؛ للغالبية أبدًا مفهومةً ليست والموت
كله الإنسان جوهر لأن نفسها؛ الحياة احتقار لها بالنسبة فيعني الآلام احتقار ا أمَّ الحياة،
الحياة الموت. من الهاملتي والخوف والخسائر والإهانات والبرد الجوع أحاسيس على يقوم
هكذا، نعم، تحتقرها. لا ولكن وتمقتها، بالحياة، تشقى أن يمكنك الأحاسيس. هذه في كلها
مطلع منذ نرى، كما فهو التقدُّم ا أمَّ أبدًا، مستقبل لها يكون لن الرواقيين تعاليم إن أكرِّر،
الاستجابة على والقدرة بالألم، الإحساس ورهافة الصراع، نصيب من اليوم، حتى القرن

للمؤثرات.
أن أردت وقال: بأسىً، جبينه وفرك ف، فتوقَّ أفكاره حبل دميتريتش إيفان فقد وفجأةً
من واحدًا إن إذن أقول إنني نعم! آه، أتحدث؟ كنتُ عَم شردت، ولكني ا، مهمٍّ شيئاً أقول
قد رواقي ذا هو ها أرأيت؟ الأقربين. أحد يحرِّر لكي عبدًا وأصبح نفسه باع قد الرواقيين
شخص أجل من نفسك على تقضي أن وهو الشهم، العمل هذا مثل لأن للمؤثر؛ استجاب
لتذكَّرت وإلا درسته، ما كل السجن في هنا نسيت لقد عطوفًا. مُغضبةً روحًا يتطلَّب قريب،
ويحزن ويبتسم يبكي بأن للواقع يستجيب كان لقد المسيح؛ عندك وخذ أخرى. أمثلةً
صلىَّ بل الموت، يحتقر ولم بابتسامة الآلام للقاء يمضِ ولم … يستوحش كان بل ويغضب،

الكأس. هذي عنه تعبرِّ لكي جتسماني حديقة في
ليسَا ورضاه الإنسان سَكينة أن لنفرض وقال: جلس، ثم دميتريتش إيفان وضحك
على ولكن لشيء، الاندهاش وعدم الآلام احتقار ينبغي أنه ولنفرض داخله، في بل خارجه

فيلسوف؟ حكيم؟ أنت هل لذلك؟ أنت تدعو أساس أي
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صواب. لأنه لذلك يدعو أن ينبغي إنسان كل ولكن فيلسوفًا، لست كلا، –
إلى وما الآلام واحتقار الحياة فهم مسألة في خبيراً نفسك تعتبر لماذا خبرني بل لا، –
طفولتك؟ في ضرُبتَ هل لي: اسمح الآلام؟ هي ما تفهم هل حياتك؟ في تألَّمت هل ذلك؟

الجسدي. العقاب من ينفران والداي كان كلا؛ –
بالبواسير، مصاباً الطبع، حاد موظفًا أبي كان بقسوة. يضربني أبي فكان أنا ا أمَّ –
أحد يمسسك لم كلها حياتك طوال عنك؛ نتحدث دعنا ولكن صفراء. ورقبة كبير أنف ذا
أبيك كنف في تربَّيت وقد كالثور، صحيح وأنت يقهرك، أو أحد يرُهبك ولم بإصبعه،
عشرين من أكثر وعشت مريحة وظيفة على فورًا حصلت ذلك وبعد حسابه، على وتعلَّمت
تريد ما بقدر تعمل أن في الحق وتملك والخدم والنور بالتدفئة شقة في بالمجان سنةً
سعيت ولذلك رخو، كسول، شخص بطبيعتك وأنت شيئاً. تعمل لم لو حتى تريد، وكيفما
للحكيم الأمور سلَّمت وقد مكانك. من يحرِّكك ولا شيء يزعجك لا بحيث حياتك تدبير إلى
نفسك وتمتِّع الكتب وتطالع النقود تدُخل والسكون، الدفء في جلست بينما الأوغاد، وبقية
الأحمر) الدكتور أنف إلى دميتريتش إيفان نظر (ثم السامي الهُراء ألوان مختلِف في بالتفكير
الواقع في مُطَّلعًا ولست الإطلاق، على تعرفها ولا الحياة ترَ لم أنت وباختصار وبالشراب.
فالقول: للغاية، بسيط لسبب شيء يدُهشك ولا الآلام تحتقر وأنت النظري. الجانب من إلا
الحياة، وفهم وللموت، والآلام للحياة والخارجي الداخلي والاحتقار الأباطيل، باطل هذا
يضرب فلاحًا ترى مثلاً أنت الروسي. للتنبُّل فلسفة أنسب هو ذلك كل … الحقيقية والنعمة
زد آجلاً. أم عاجلاً سيموتان حال أي على فكلاهما يضربها؛ دعه ل؟ تتدخَّ فلماذا زوجته،
أحمق، عمل كر والسُّ نفسه. بل المضروب، الشخص بضربه يهُين لا الضارب أن ذلك على
في ألًما تشكو امرأة إليك وتأتي تموت. فسوف تشرب لم أم شربت سواء ولكن لائق، غير
أن يمكنك لا ذلك على وعلاوةً الألم، عن رًا تصوُّ إلا ليس الألم ذلك؟ في وماذا … أسنانها
تعطِّليني لا المرأة، أيتها انصرفي ولذلك سنموت، وكلنا أمراض، دون الدنيا هذه في تعيش
يعيش. وكيف يفعل أن عليه ينبغي فيما شابٌّ النصحَ ويسألك الفودكا. وشرب التفكير عن
الحياة لفهم اسعَ حاضر: فالجواب هنا ا أمَّ يجيب، أن قبل لفكَّر آخر شخصًا سأل ولو
هناك ليس بالطبع الخيالية؟ الحقيقية» «النعمة هذه هي ما ولكن الحقيقية. للنعمة أو
لأنه ومعقول رائع ذلك ولكن ويعذِّبوننا، ن لنتعفَّ القضبان وراء هنا بنا ويحتفظون جواب.
لا مريحة: فلسفة هذه المريحة. الدافئة المكتب وغرفة العنبر هذا بين فرق أي هناك ليس
ليست هذه سيدي، يا كلا … حكيمًا بنفسك وتحُس مستريح ضميرك بينما شيئاً تفعل
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وعاود — نعم! … أحلام وأضغاث وزهد كسل، بل أفق، سعة ولا تفكيراً، وليس فلسفة،
في انحشرت إصبعك أن لو ولكن الآلام، تحتقر إنك — جديد من دميتريتش إيفان الغضبُ

صوتك! بأعلى صرخت فلربما الباب
أصرخ. لا وربما بوداعة: يبتسم وهو يفيميتش أندريه فقال

علناً أهانك الوقحين الحمقى أحد أن لنفرض أو الشلل، أصابك لو ا أمَّ لا؟! كيف –
أن معنى ما عندئذٍ لأدركت ذلك، على يعُاقَب لن أنه تعرف وأنت ورتبته مركزه مستغلاٍّ

الحقيقية. النعمة وإلى الحياة فهم إلى الآخرين ترُسل
يذهلني ما إن طريف! هذا يديه: ويفرك المتعة من يضحك يفيميتشوهو أندريه فقال
فهي، لشخصي برسمها توِّك من لت تفضَّ التي الصورة ا أمَّ التعميم، على قدرتك هو فيك
استمعت لقد حسناً، فائقة. متعةً لي يحمل معك الحديث بأن أصُارحك باهرة. ببساطة،

إليَّ. بالاستماع الآن فلتتكرَّم إليك،

١١

أثرًا يبدو، ما على يفيميتش، أندريه نفس في وترك أخرى، ساعة حوالي الحديث هذا استمر
ما وكثيراً الغداء، وبعد الصباح، في يأتي كان يوم. كل العنبر على يتردَّد وأصبح عميقًا،
دميتريتش إيفان كان البداية وفي دميتريتش، إيفان مع يتحدَّث وهو تحل المساء ظلمة كانت
فيما عليه تعوَّد ولكنه نفوره، عن سافرة بصورة ويعُرب قصده، سوء في ويرتاب منه ينفر

ساخرة. متعالية نبرة إلى له الحادة معاملته وبدَّل بعد،
على يتردَّد أصبح يفيميتش أندريه الدكتور بأن شائعة المستشفى في سرت ما وسرعان
ذهابه وراء السر يفهم أن المربيات، ولا نيكيتا، ولا الحكيم، لا أحد يستطع ولم .٦ رقم عنبر
روشتات. يكتب لا ولماذا ما، أشياء في يتحدَّث الطوال الساعات يجلس ولماذا هناك، إلى
الذي الأمر البيت، في يجده لا أفيريانيتش ميخائيل كان ما وكثيراً غريبة. فاته تصرُّ وبدت
البيرة يشرب يعد لم الدكتور لأن الارتباك غاية في داريوشكا وكانت أبدًا. قبلُ من يحدث لم

الغداء. عن يتأخر أحياناً كان بل محددة، مواعيد في
يفيميتش أندريه إلى خوبوتوف الدكتور ذهب يونيو، أواخر في ذلك وكان مرة، وذات
الدكتور إن له قيل وهناك الفناء، في عنه ليبحث مضى المنزل في يجده لم ولمَّا ما، أمر في
فسمع المدخل في وتوقَّف الجناح إلى خوبوتوف ودلف النفسيين. المرضى إلى ذهب العجوز

التالي: الحديث
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بعصبية دميتريتش إيفان قال — دينك إلى تحوِّلني أن تستطيع ولن أبدًا، نتفق لن –
الآخرين، آلام على تعيش كالعَلَقة كنت بل قط، تتألم ولم مطلقًا، الواقع تعرف لا أنت —
أعتبر إنني بصراحة: لك أقول لذلك هذا؛ يومنا حتى مولدي من باستمرار، فتألمت أنا ا أمَّ

يعلمني. من أنت لست النواحي، جميع من خبرةً وأكثر منك أعلى نفسي
أبدًا أسعى لا أنا فهمه: في الرغبة لعدم وبأسىً خافت بصوت يفيميتش أندريه فقال
لم وأنا تألمت أنك المسألة ليست صديقي؛ يا المسألة هي تلك وليست ديني. إلى تحويلك إلى
نفكِّر، وأنت، أنا أننا؛ المسألة ولكن الله، لها منها، دعنا زائلة، أشياء والأفراح فالآلام أتألم؛
مهما متضامنين يجعلنا ما وهذا والمناقشة، التفكير على قادرين أناسًا بعضنا في نرى نحن
المواهب وانعدام العام الجنون مَلِلت كم صديقي يا تدري لو آه، مختلفة. آراؤنا كانت

بك. أستمتع وأنا ذكي رجل أنت معك! بالحديث مرة كل في أسعد وكم والغباء،
بطرطوره دميتريتش إيفان كان العنبر. في برأسه وأطل قليلاً الباب خوبوتوف وفتح
وجهه يقلِّص المجنون وكان متجاورَين. السرير على جالسَين يفيميتش أندريه والدكتور
رأسه، نكَّس وقد حراك بلا الدكتور جلس بينما بعصبية، الروب في نفسه ويلف وينتفض
مع النظرات وتبادل بسخرية، وضحك كتفَيه خوبوتوف وهز حزين. عاجز محتقن ووجهه

كتفيه. أيضًا هذا فهزَّ نيكيتا،
المدخل في كلاهما ووقف الحكيم، مع الجناح إلى خوبوتوف جاء التالي اليوم وفي

السمع. يسترقان
تمامًا! خرف شيخنا أن يبدو الجناح: يغادران وهما خوبوتوف وقال

يلوِّث لا حتى بعناية الصغيرة البرِك يتحاشى وهو الجليل سرجيتش سرجي د فتنهَّ
فيودوروفيتش يفجيني يا أصُارحك ذنوبنا! لنا اغفر ربي، يا رحماك اللامع: النظيف حذاءه

زمان! من ذلك ع أتوقَّ كنت أنني المحترم

١٢

كان فعندما الغموضوالأسرار؛ من جوٍّا حوله من يلاحظ ذلك بعد يفيميتش أندريه أصبح
يتهامسون. ثم بتساؤل إليه يتطلَّعون كانوا يقابلونه، والمرضى والمربيات المستشفى خدم
أصبحت فقد المستشفى، حديقة في لقاءها يحُب كان والتي المشرف، ابنة ماشا؛ الطفلة ا أمَّ
البريد مدير يعد ولم شعرها. د يمسِّ لكي مبتسمًا منها يقترب عندما منه تهرب ما لسبب الآن
غير بارتباك يدمدم كان بل تمامًا.» «صحيح يقول: إليه يصُغي وهو أفيريانيتش ميخائيل
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صديقه ينصح راح ما ولسبب وأسىً، بتفكير إليه ويتطلَّع «… نعم نعم، «نعم، مفهوم:
حًا، مُلمِّ بل مباشرة، ذلك يقول يكن لم مهذَّب، كشخص ولكنه، والبيرة، الفودكا يهجر أن
رائع. شاب وهو فوج، قسيس عن وتارةً ممتاز، رجل كتيبة، قائد عن تارةً ثه يحُدِّ وهو
إلى وجاء الشراب. تركا أن بعد تمامًا شُفِيا ولكنهما فمرضا، الشرب على يقُبلان كانا
عنه يترك أن أيضًا هو ونصحه ثلاثاً، أو مرتين خوبوتوف الدكتور زميله يفيميتش أندريه

البروم. مع البوتاسيوم بتناول أوصاه واضح مبرِّر أي وبدون الكحولية، المشروبات
الحضور فيها يرجوه رسالةً المدينة رئيس من يفيميتش أندريه ى تلقَّ أغسطس وفي
وجد الإدارة مبنى إلى المحدَّد الوقت في يفيميتش أندريه وصل وعندما للغاية. مهم لأمر
وسيدًا وخوبوتوف الإدارة مجلس وعضو المركز، مدرسة على والمشرف الحامية، قائد هناك
صعبة بولندية كنيةً يحمل الذي الدكتور، هذا وكان دكتور. أنه على إليه قدَّموه أشقر، بديناً
مارٍّا الآن وكان الخيول، لتربية مزرعة في المدينة، من فرسخًا ثلاثين بعُد على يعيش النطق

بالمدينة. طريقه في
إلى وجلسوا الجميعُ سلَّم أن بعد يفيميتش أندريه مخاطباً الإدارة مجلس عضو وقال
المبنى في الصيدلية مكان إن فيودوروفيتش يفجيني يا يقال يخصك. طلب هنا الطاولة:
الرئيسي السبب ولكن ممكن، أمر طبعًا وهذا الأجنحة، أحد إلى نقلها وينبغي الرئيسيضيق،

تصليح. إلى سيحتاج الجناح أن
أخذنا فإذا التصليح، من يخلو لن الأمر نعم، قصير: تفكير بعد يفيميتش أندريه فقال
5،minimum روبل خمسمائة إلى سيحتاج ذلك أن فأعتقد للأجزاخانة، الركني الجناح

منتجة. غير نفقات
قليلاً. وصمتوا

تقرير، برفع عشرسنوات منذ تشرفت لقد خافت: بصوت يفيميتش أندريه واستطرد
شُيد وقد إمكاناتها. من أكبر ترفًا للمدينة بالنسبة يعتبر الراهنة بحالته المستشفى بأن
على اللازم من أكثر تنُفق المدينة إن الآن. غيرها آنذاك كانت الأموال ولكن الأربعينيات، في
نظُم ظل في يمكن، الأموال بهذه أنه وأعتقد الزائدة. والوظائف الضرورية غير المباني

نموذجيين. مستشفييَن على الإنفاق أخرى،
أخرى. نظمًا رتِّب هيا إذن بحيوية: الإدارة مجلس عضو فقال

(المعرب) الأصل). في (باللاتينية الأقل على 5
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إشراف تحت العلاجية الناحية وضع واقترحت ذلك، عن تقرير برفع فت تشرَّ لقد –
الإقليم. مجلس

يسرقها. وسوف النقود الإقليم مجلس أعطوا نعم، وقال: الأشقر الطبيب فضحك
فعلاً. يحدث ما هذا أيضًا: وضحك قوله على الإدارة مجلس عضو ن فأمَّ

منصفين. نكون أن ينبغي وقال: الأشقر الدكتور إلى واكتئاب بتراخٍ أندريه ونظر
لسبب مرتبك وهو الطاولة، عبر يده الحامية قائد ومدَّ بالشاي، وجيء ثانية. وصمتوا
لا راهب؛ فأنت وعمومًا دكتور. يا تمامًا نسيتنا لقد وقال: يفيميتش أندريه يد ولمس ما،

بالملل. معنا تشعر إنك النساء. تهوى ولا الورق، تلعب
مسرح فليسهناك المحترم؛ المدينة هذه ساكن به يشعر الذي الملل عن الجميع وتحدث
ومراقصان سيدةً عشرين حوالي هناك كان النادي في رقص حفلة آخر وفي موسيقى، أو
يلعبون أو البوفيه قرب الوقت طوال يتزاحمون بل يرقصون، لا والشبان فقط. اثنان
عن أحد إلى يتطلع أن دون خافت وبصوت ببطء يتحدَّث يفيميتش أندريه وبدأ الورق.
وعقولهم وقلوبهم الحيوية طاقاتهم يبدِّدون المدينة أهالي أن من العميق والأسف الأسف،
الحديث في وقتهم يقضوا أن يريدون ولا يستطيعون ولا الشائعات، وتناقل الورق لعب في
الطريف هو وحده العقل العقل. يوفرها التي المتع استغلال يريدون ولا والقراءة، الممتع
بغتة: سأله ثم زميله إلى بانتباه خوبوتوف وأصغى ومنحط. فضحل ذلك غير أما والرائع،

يفيميتش؟ أندريه يا الآن نحن الشهر من يوم أي في
بنبرة يفيميتش أندريه يسألان الأشقر والدكتور هو أخذ الإجابة، سمع أن وبعد
صحيح وهل السنة؟ أيام عدد وكم اليوم؟ الأسبوع أيام أي بعجزه: يشعر الذي الممتحن

٦؟ رقم عنبر في رائع نبي يوجد أنه
شاب ولكنه مريض، إنه نعم، جًا: متضرِّ الأخير السؤال على يفيميتش أندريه وردَّ

طريف.
أخرى. أسئلة أي إليه يوجهوا ولم

متنهدًا: وقال كتفه على يده الحامية قائد وضع المدخل في معطفه يرتدي كان وعندما
نستريح! أن الشيوخ نحن لنا آن

للكشف معينة لجنةً كانت أنها أدرك الإدارة مبنى من يفيميتش أندريه خرج عندما
الآن، شعر ما ولسبب وجهه، ج فتضرَّ إليه هوها وجَّ التي الأسئلة وتذكَّر العقلية، قواه على

الطب. على المر بالأسى حياته، في مرة ولأول
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درسوا ا جدٍّ قريبة فترة منذ إنهم إلهي! «يا لتوه: الأطباء فحصه كيف يتذكَّر وهو وفكَّر
يعرفون لا إنهم المطبق؟ الجهل هذا أين فمن الامتحانات، فيه وأدَّوا النفسية، الأمراض علم

النفسية!» الأمراض علم عن شيئاً
والغضب. بالمهانة أحس حياته في مرة ولأول

أن دون البريد مدير منه اقترب أفيريانيتش. ميخائيل زاره اليوم نفس مساء وفي
في تثق أنك لي برهن العزيز، صديقي يا منفعل: بصوت وقال يديه، بكلتا وأمسك يحييه
دون بانفعال يقول ومضى — صديقي! يا … صديقك وتعتبرني نحوك شعوري صدق
يا فلتسمعني روحك. ونبل لثقافتك أحبك إنني — يفيميتش لأندريه فرصةً يعطي أن
أقول كعسكري ولكني، الحقيقة، عنك يخُفوا أن الأطباء على توجِب العلم قواعد إن عزيزي،
كل ذلك لاحظ وقد حقيقة، ولكنها عزيزي، يا اعذرني مريض! أنت مواربة: دون الحقيقة
إلى بحاجة إنك فيودوروفيتش يفجيني الدكتور الآن لي وقال طويلة. فترة منذ حولك من
لكي وأسُافر إجازةً سآخذ أيام بعد رائع! تمامًا! صحيح صحتك! أجل من والترويح الراحة
الشيخوخة. عنا وننفض فلنرحل معًا! ولنسافر صديق، أنك لي أثبت آخر. هواءً أستنشق
أن أستطيع ولا تامة، صحة في بنفسي أشعر أنا تفكير: بعد يفيميتش أندريه فقال

صداقتي. عن أخرى بصورة لك أعُرب أن لي ولتسمح أسافر،
بدون داريوشكا، بدون كتب، بدون معروف، غير ولغرض ما، مكان إلى يسافر أن –
لأندريه بدت الفكرة هذه سنة، عشرين منذ المستقر الحياة نظام ا حادٍّ تغييراً ويغيرِّ البيرة،
والمزاج الإدارة مبنى في دار الذي الحديث تذكَّر ولكنه وخيالية، غريبةً الأولى للوهلة يفيميتش
لفترة الرحيل فكرة فداعبته البيت، إلى الإدارة مبنى من عائد وهو به أحسَّ الذي المقبض
السفر؟ تنوي أين إلى ولكن وسأل: مجنوناً، فيها الأغبياء يعتبره التي المدينة هذه عن قصيرة
أسعد من خمسسنوات وارسو في قضيت لقد … ووارسو وبطرسبرج، موسكو، إلى –

عزيزي! يا فلنسافر مدهشة! مدينة من لها يا عمري. سنوات

١٣

فاستقبل استقالته، يقدِّم أن أي يستريح؛ أن يفيميتش أندريه على عرضوا أسبوع بعد
بريد عربة في جالسَين أفيريانيتش وميخائيل هو كان آخر أسبوع وبعد مبالاة، بلا ذلك
شفافًا. والأفق زرقاء والسماء صافية باردةً الأيام كانت قطار. محطة أقرب إلى متوجهَين
الطريق. في ليلتين وباتاَ يومين، في المحطة عن تفصلهما التي فرسخ المائتي مسافة وقطعَا
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يتأخرون أو جيدًا مغسولة غير للشاي أكواباً البريد محطات في لهما يقدمون كانوا وعندما
«اخرس! ويصيح: كله بدنه ويهتز يحمر، أفيريانيتش ميخائيل كان الجياد، تسريج في
حول الحديث عن واحدة دقيقةً يكف لا كان العربة في يجلس وعندما الكلام!» ممنوع
يتحدث كان للقاءات! ويا مغامرات! من خاض كم البولندية. والمملكة القوقاز إلى رحلاته
على وعلاوةً يكذب، بأنه الظن الممكن من كان بحيث مدهوشتين بعينين وينظر عالٍ بصوت
يضايق وكان أذنه. في ويقهقه يفيميتش أندريه وجه في يزفر يتحدث، وهو كان، فقد ذلك

والتركيز. التفكير عن ويعوِّقه الدكتور
وكان المدخنين. لغير عربة في القطار، في الثالثة الدرجة في سافرَا التوفير باب ومن
من يتنقل وراح بالجميع، أفيريانيتش ميخائيل تعرَّف ما وسرعان نظيفين، الركاب نصف
الجميع المحنقة، الطرق هذه في السفر ينبغي لا أنه عن عالٍ بصوت يتحدَّث وهو لآخر مقعد
فرسخ مائة اليوم في تقطع … آخر شيء جواد ظهر على السفر ولكن محتالون! حولك من
مستنقعات تجفيف فسببها لدينا المحاصيل قلة ا أمَّ ومنتعش. صحيح بأنك تحُس وبعدها
للآخرين يعطي ولا عالٍ بصوت ويتحدث يثور كان رهيبة. فالفوضى وعمومًا بينسك.
والحركات العالي بالضحك والمقترنة اللانهائية الثرثرة هذه أرهقت وقد للكلام. فرصةً

يفيميتش. أندريه المعبرة
أم للركاب، إزعاج أي أسبِّب ألاَّ أحاول الذي أنا؛ ترى؟ يا المجنون «أينا بأسىً: وفكَّر

الجميع؟» يزعج ولذلك هنا، الجميع وأطرف أذكى أنه يعتقد الذي الأناني هذا
وسروالاً الرتبة شارات بدون عسكرية سترةً أفيريانيتش ميخائيل ارتدى موسكو وفي
يؤدون الجنود فكان ومعطف، عسكرية عَمْرة في الشوارع في يسير وكان حمراء. بشرائط
الذي النبيل أصله من بدُِّد قد شخص أنه الآن يفيميتش لأندريه وبدا العسكرية. التحية له
أن يحب كان فقط. سيئ هو ما إلا لنفسه يبقَ ولم طيب، هو ما كلَّ ما وقت في له كان
أمامه موضوعًا الكبريت يكون إذ الإطلاق؛ على لذلك داعٍ ثمة يكن لم عندما حتى به يحُتفى
من يخجل يكن ولم كبريتاً. له يقدِّم لكي بالخادم يصيح ولكنه يراه وهو الطاولة، على
كبار حتى تفرقة دون الخدم جميع وينادي الداخلية، بملابسه الفندق عاملة أمام السير
يفيميتش لأندريه وخُيل والبلهاء، بالحمقى يدعوهم يغضب وعندما «أنت»،6 ب منهم السن

مقزِّز. شيء ولكنه السادة، طباع من كان ذلك أن

(المعرب) للاحترام. «أنتم» الجمع بصيغة تخاطب أن الروسية اللغة في المخاطبة تقاليد تقتضي 6
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وهو بحرارة وصلى إيفير. كنيسة إلى صديقه أفيريانيتش ميخائيل قاد شيء كل وقبل
عندما وقال: عَداء الصُّ س تنفَّ الصلاة من فرغ وعندما تدمعان، وعيناه الأرض حتى يركع

عزيزي. يا قبِّل هيا أكثر. براحة تشعر مؤمناً، تكن لم لو حتى تصلي،
وأخذ شفتيَه مطَّ فقد أفيريانيتش ميخائيل ا أمَّ الأيقونة، وقبَّل يفيميتش أندريه وارتبك
الكريملين إلى ها توجَّ ثم ثانية، بالدموع عيناه واغرورقت يتمايل، ورأسه هامسًا يصليِّ
من النظر وملَّيا بأصابعهما، ساهما وتحسَّ بل الأجراس، وملك المدافع ملك هناك وشاهدا

روميانتسف. ومتحف المخلِّص معبد وزارا موسكو، نهر وراء ما منظر
الطعام قائمة في أفيريانيتشطويلاً ميخائيل وحدَّق تيستوف. مطعم في الغداء وتناولا
بيته: في وكأنه المطاعم في بنفسه يشعر أن تعوَّد الذي الذواقة بنبرة وقال فَودَيه، د يمسِّ وهو

هُمام! يا اليوم ستطعمنا ماذا فلنرَ

١٤

الأسى هو واحد؛ بشيء إلا يحُس يكن لم ولكنه ويشرب، ويأكل ويتفرج يمشي الدكتور كان
الصديق ولكن ويختفي، عنه ويبتعد صديقه من يرتاح لو وود أفيريانيتش، ميخائيل من
لم وعندما الُمتع. من يمكن ما أكبر له يهيئ وأن خطوة، عنه يبتعد يتركه ألاَّ واجبه من اعتبر
وفي يومين، ذلك على يفيميتش أندريه وصبر بالأحاديث. يسلِّيه كان يشاهَد، ما هناك يكن
الصديق فقال اليوم، طول البيت في يبقى أن ويريد مريض أنه صديقه أخبر الثالث اليوم
قدماه. تكفيه فلن وإلا يستريح أن ينبغي وبالفعل أيضًا، هو سيبقى الحالة هذه في إنه
لصديقه يصُغي وهو أسنانه وزمَّ ظهرها، إلى ووجهه الكنبة على يفيميتش أندريه ورقد
موسكو في وأن آجلاً، أم عاجلاً إن حتمًا ألمانيا ستهزم فرنسا أن بحرارة له يؤكِّد أخذ الذي
الخارجي. مظهرها من الجياد فصائل على الحكم يمكن لا وأنه المحتالين، من ا جدٍّ كثيراً
يجرؤ لم ولكنه القلب، ضربات في وتسارع أذنيه في بطنيٍن يحُس يفيميتش أندريه وبدأ
ميخائيل مل الحظ ولحسن يصمت. أو يتركه أن صديقه من يطلب أن على اللياقة باب من

ليتنزَّه. الغداء بعد فانصرف الغرفة، في البقاء من أفيريانيتش
أن أجمل ما بالراحة. للإحساس استسلم وحده يفيميتش أندريه أصبح وعندما
الحقيقية السعادة الغرفة! في وحيدٌ بأنك تشعر وأن حراك بلا الكنبة على تستلقي
لا التي الوحدة في رغب لأنه ربما الرب خان الساقط والملاك الوحدة، بدون مستحيلة
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ولكن الأخيرة، الأيام في وسمعه رآه فيما يفكِّر أن يفيميتش أندريه وأراد الملائكة. يعرفها
مخيلته. يفارِق لم أفيريانيتش ميخائيل

السماحة. بدافع الصداقة، بدافع معي وسافر إجازةً أخذ «ولكنه بأسىً: الدكتور وفكَّر
ومرحًا، وسمحًا، طيباً، لك يبدو إنه الصداقة. باسم الوصاية من أسوأ هو ما هناك ليس
كلمات إلا يقولون لا أنُاسًا تجد قد وهكذا تحُتمل. لا درجة إلى ممل ممل، فهو ذلك ومع

بلداء.» أناس بأنهم تحُس ولكنك جيدة ذكيةً
راقدًا ظل الغرفة. يغادر ولم المرض يفيميتش أندريه ادَّعى كذلك التالية الأيام وفي
يكون عندما يرتاح أو بالأحاديث، صديقه يسليه عندما ويعاني الكنبة ظهر إلى ووجهه
طًا وتبسُّ ثرثرةً يزداد كان الذي صديقه وعلى سافر، لأنه نفسه على وحنق غائباً. الصديق

سامٍ. جاد اتجاه في أفكاره ه يوجِّ أن أبدًا يستطع ولم يوم. بعد يومًا
عنه تحدَّث الذي الواقع يعصرني، الواقع «إنه تفاهته: من بالغضب يشعر وهو وفكَّر
في كان كما شيء كل سيسير البيت إلى أرجع عندما … هراء فهذا وعمومًا دميتريتش، إيفان

السابق.»
على راقد وهو بكاملها أيامًا الغرفة يغادر لا كان الوضع. نفس تكرَّر بطرسبرج وفي

البيرة. ليشرب إلا ينهض ولا الكنبة،
أندريه فيقول وراسو، إلى السفر ل يتعجَّ الوقت طول أفيريانيتش ميخائيل وكان
أعود أن لي واسمح وحدك، سافر أنا؟ لذهابي الداعي وما عزيزي، يا بضراعة: يفيميتش

أرجوك! البيت! إلى
خمس فيها قضيت رائعة. مدينة إنها حال! بأي يمكن لا أفيريانيتش: ميخائيل فيحتج

عمري. سنوات أسعد من سنوات
مُكرَهًا فسافر رأيه على للإصرار يكفي ما الإرادة من يفيميتش أندريه لدى يكن لم
وعلى نفسه على يحنق وهو الكنبة، على راقدًا وظلَّ الغرفة، يغادر لم وهناك وارسو. إلى
أفيريانيتش ميخائيل ا أمَّ الروسية. فهم عدم على بعناد أصروا الذين الخدم وعلى صديقه،
عن ويبحث المساء إلى الصباح من المدينة في يتجوَّل فكان كالعادة، ومرحه ونشاطه بصحته
معروف غير مكان في قضاها ليلة وبعد مرات. عدة الفندق في يبِت ولم القدامى. معارفه
الشعر ث مُشعَّ الوجه، أحمر شديد، انفعال حالة في وهو الباكر الصباح في الفندق إلى رجع
وقال: توقف ثم ما، بكلمات يدمدم وهو طويلة، فترةً وذهاباً جيئةً الغرفة في يروح وأخذ

شيء! كل قبل الشرف
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شيء! كل قبل الشرف نعم، تراجيدي: بصوت وقال بيديه رأسه أمسك قليلاً. تمشىَّ ثم
قائلاً الدكتور إلى والتفت — هذه! بابل إلى آتي أن فيها فكَّرت التي الساعة تلك على اللعنة

روبل. خمسمائة أعطني القمار، في خسرت لقد فلتحتقرني، عزيزي، يا —
بقَسَم هذا فتفوَّه صمت، في لصديقه وأعطاها روبل خمسمائة يفيميتش أندريه عدَّ
وعاد وخرج. قبعته وارتدى والغضب، الخجل من محتقناً يزال لا وهو ضروري، غير ما
فلنرحل الشرف! أنقذ لقد وقال: عالٍ بصوت د وتنهَّ المقعد في وتهالك ساعتين حوالي بعد
جواسيس المحتالون! واحدة. دقيقةً الملعونة المدينة هذه في أبقى أن أريد لا صديقي! يا

النمسا!
وشغل كثير. ثلج الشوارعَ وغطَّى حل، قد نوفمبر كان المدينة إلى الصديقان عاد عندما
انتظار في القديمة الشقة يقطن يزال لا وكان يفيميتش، أندريه محل خوبوتوف الدكتور
يسميها كان التي الدميمة المرأة وأصبحت المستشفى، شقة عن يفيميتش أندريه رحيل

المستشفى. أجنحة أحد في بالفعل تقطن طاهيته
مع تشاجرت الدميمة المرأة إن فقيل المستشفى، عن جديدة شائعات المدينة في وسرت

الصفح. طالِباً ركبتيَه على أمامها زحف الأخير وأن المشرف،
مدير له وقال شقة. عن البحث إلى لوصوله يوم أول في يفيميتش أندريه واضطُر

المال؟ من لديك كم المتواضع: غير السؤال هذا على اعذرني … صديقي يا د: بتردُّ البريد
روبلاً. وثمانون ستة وقال: صمت في نقوده يفيميتش أندريه فعدَّ

إنني هذا. عن أسأل لست الدكتور: يفهم لم وهو حرج في أفيريانيتش ميخائيل فقال
عمومًا. تمتلك كم أسأل

هذا. من أكثر لديَّ ليس … روبلاً وثمانون ستة لك: قلت لقد –
كان ذلك مع ولكنه ونبيلاً، شريفًا شخصًا الدكتور يعتبر أفيريانيتش ميخائيل كان
أندريه أن عرف أن وبعد الآن، ا أمَّ ألفًا، عشرين الأقل على يبلغ رصيدًا لديه بأن يحدس

صديقه. وعانق ما لسبب فجأةً بكى به، يعيش ما لديه وليس شحاذ يفيميتش

١٥

البيت هذا في يكن ولم نوافذ، الثلاث ذي بيلوفا المواطِنة منزل في يفيميتش أندريه سكن
الشارع، على تطُل بنوافذ منهما، غرفتين الدكتور وشغل المطبخ. بخلاف غرف ثلاث سوى

والمطبخ. الثالثة الغرفة الثلاثة وأطفالها البيت وربة داريوشكا سكنت بينما
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في تثور ثائرته كانت ثمل، فلاح وهو للمبيت، يأتي الدار ربة عشيق كان وأحياناً
في ويبدأ المطبخ في ويتربَّع يأتي وعندما وداريوشكا، الأطفال قلوب في الرعب فيلُقي الليل
الأطفال الدكتور فيأخذ الشديد، المكان بضيق يشعرون الجميع كان بالفودكا، المطالبة

كبيرة. متعةً له يجلب ذلك وكان الأرض، على عنده ويرُقدهم بهم شفقةً الباكين
ومجلاته كتبه ليقرأ يجلس الشاي تناول وبعد عهده، كسابق الثامنة في يستيقظ كان
بسبب ربما أو قديمة، الكتب لأن وربما جديدة. كتب لشراء نقود لديه يعد لم إذ القديمة؛
وضع عمل، دون الوقت د يبدِّ لا ولكي ترهقه. كانت بل تستغرقه القراءة تعد لم المكان تغيير
الميكانيكي العمل هذا له وبدا بكعوبها، صغيرة بطاقاتٍ وألصق لكتبه، مفصلاً كتالوجًا
مفهومة، غير بصورة أفكاره يهدهد الدقيق الرتيب العمل كان القراءة. من أطرف الدقيق
لتقشير داريوشكا مع المطبخ في الجلوس وحتى بسرعة. الوقت ويمر شيء، في يفكِّر فلا
يومَي في الكنيسة على يتردَّد وكان طريفًا. له بدا الشوائب من البرغل تنظيف أو البطاطس
أبيه، في ويفكِّر العينين مُغمِض الغناء إلى ويصُغي الحائط بجوار يقف كان والأحد. السبت
الكنيسة من ذلك بعد ينصرف وعندما والحزن، بالسكينة ويحُس والأديان، والجامعة، وأمه

بسرعة. الصلاة لانتهاء بالأسف يشعر
دميتريتش إيفان ولكن معه، يتحدَّث لكي مرتين المستشفى في دميتريتش إيفان وزار
مل لأنه وشأنه يدعه أن منه فطلب عادية، غير بصورة ومُحنقًَا هائجًا كان المرتين كلتا في
مكافأة غير الملاعين الأوغاد من يرجو لا إنه وقال الفارغة، الثرثرة هذه بعيدة فترة منذ
الطلب؟ هذا حتى يرفضوا أن المعقول من فهل الانفرادي، الحبس آلامه؛ كل على واحدة
الشيطان! إلى بِغِل: قال هادئة، ليلةً له متمنياً المرتين في يفيميتش أندريه ودَّعه وعندما

رغبة به وكانت لا. أم الثالثة للمرة يزوره هل يعرف يفيميتش أندريه يعد لم والآن
الذهاب. في

بالغرف الطواف في الغداء بعد ما فترةً يقضي يفيميتش أندريه كان السابق وفي
ظهرها إلى ووجهه الكنبة على العشاء شاي حتى الغداء من يرقد فأصبح الآن ا أمَّ والتفكير،
خدمته مقابل أنه نفسه في يحز كان أبدًا. عليها التغلُّب يستطع لم ضحلة لأفكار ويستسلم
أمانة، بغير أنه صحيح مكافأة. على معاشولا على لا يحصل لم عامًا العشرين جاوزت التي
والعدالة لا. أم أمُناء كانوا سواء تمييز، بغير الموظفين جميع عليه يحصل المعاش ولكن
الخصائص على مكافأةً تمُنح لا والمعاشات والأوسمة الرتب أن في تتجلىَّ إنما المعاصرِة
وحده هو يكون أن ينبغي فلماذا كان. وأيٍّا عام، بشكل العمل على بل والقدرات، الخلقية
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الدكان أمام المرور من بالخجل يشعر وكان الإطلاق، على نقود لديه يكن لم الاستثناء؟
شيئاً تبيع وداريوشكا البيرة. مقابل روبلاً وثلاثين باثنين مديناً وكان الدار. ربة إلى والنظر
قريب ا عمَّ سيحصل الدكتور إن قائلةً الدار ربة على وتكذب القديمة والكتب الملابس فشيئاً

ضخم. مبلغ على
كانت كم … ادَّخرها قد كان التي روبل الألف الرحلة في أنفق لأنه نفسه على وحنق
خوبوتوف كان فقد وشأنه؛ تدعه لا الناس لأن بالأسى يشعر وكان الآن! الألف هذه تنفعه
نفس على بغيضًا فيه ما كل كان لحين. حين من المريض زميله يزور أن واجبه من يرى
ا أمَّ العالي. وحذاؤه «زميل» وكلمة السيئة، المتعالية ونبرته الشبعان، وجهه يفيميتش؛ أندريه
يعالج أنه ويعتقد يفيميتش، أندريه يعالج أن واجبه من يرى كان أنه فهو بغضًا شيء أكثر
الراوند. وحبوب والبروم البوتاسيوم من بقارورة معه يأتي كان زيارة كل وفي بالفعل.

كان عنه. ي ويسرُِّ صديقه يزور أن واجبه من يرى أيضًا أفيريانيتش ميخائيل وكان
هيئته أن له ويؤكِّد بتكلُّف، ويقُهقِه مفتعَل، ط تبسُّ في مرة كل يفيميتشفي أندريه على يدخل
ذلك من تستنتج أن يمكن وكان ن، التحسُّ نحو لله والحمد تسير الأمور وأن رائعة، تبدو اليوم
الخزي من مهمومًا فكان وارسو؛ دَين بعدُ يردَّ ولم منها. ميئوسًا صديقه حالة يعتبر أنه
وبدت إضحاكًا. أكثر بصورة ويروي أعلى بصوت يقهقه أن يحاول ولذلك ومتوترًا، الشديد،
نفسه. هو له أم يفيميتش لأندريه سواء مضنيةً وكانت نهاية، بلا الآن وحكاياته مزحاته
ويستمع الحائط إلى ووجهه الكنبة على عادةً يتمدَّد يفيميتش أندريه كان حضرته وفي
صديقه فيها يزوره مرة كل وبعد طبقات، قلبه على المرارة وتترسب أسنانه. أطبق وقد

حلقه. من تقترب وكأنما فأعلى أعلى تصُبح بات الترسُّ هذه بأن يحسب
نفسه، هو أنه في التفكير إلى يسُارِع كان التافهة الأحاسيس هذه يخُمد ولكي
يخُلفوا أن دون آجلاً، أم عاجلاً الزوال إلى مصيرهم أفيريانيتش وميخائيل وخوبوتوف
الفضاء في ما روحٌ حلَّقت سنة مليون بعد أنه تخيَّلنا ولو بصمة. مجرد حتى الطبيعة في
ستندثر … شيء كل سيندثر العارية. والصخور الطين سوى ترى فلن الأرضية بالكرة مارَّةً
صاحب من الخجل يعني فماذا العشب، يغطِّيها أن دون حتى الأخلاقي، والقانون الثقافة
هذا كل أفيريانيتش؟ ميخائيل مع المرهقة والصداقة التافه، خوبوتوف يعني وماذا الدكان،

وتفاهة. هراء
حتى سنة، مليون بعد الأرضية الكرة ر يتصوَّ إن فما تسُعفه؛ تعد لم الأفكار هذه ولكن
يقُهقه وهو أفيريانيتش ميخائيل أو عارية صخرة وراء من العالي بحذائه خوبوتوف يطُل
حتمًا.» … القادمة الأيام في وارسو دين عزيزي يا لك «سأرد خجلاً: همسًا يسمع بل بتوتر،
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١٦

الكنبة. على يفيميتشراقدًا أندريه كان عندما الغداء بعد مرة أفيريانيتشذات ميخائيل جاء
أندريه ونهض بالبروم. البوتاسيوم حاملاً أيضًا خوبوتوف الوقت نفس في جاء أن واتفق

الكنبة. على يدَيه بكلتا معتمدًا وجلس بتثاقل يفيميتش
من بكثير أفضل وجهك فلون عزيزي يا اليوم ا أمَّ يقول: أفيريانيتش ميخائيل وبدأ

برافو! والله أي عليك! برافو نعم الأمس،
هذا سئمت عساك الوقت! حان زميلي، يا للشفاء الوقت حان متثائباً: خوبوتوف وقال

التسويف.
نعم، أخرى! عام مائة وسنعيش نشُفى! سوف بمرح: أفيريانيتش ميخائيل فقال

هكذا!
لا … أخرى عامًا لعشرين يكفي ما لديه لكن لا، أم مائة مواسياً: خوبوتوف فقال

مراوغة! كفاك … ا همٍّ تحمل لا عزيزي، يا بأس لا بأس،
نحن! من نريكم سوف قائلاً: صديقه ركبة على وربت أفيريانيتش ميخائيل وقهقه
ظهور على كله به ونطوف القوقاز إلى نرحل الله شاء إن القادم الصيف في نريكم. سوف
حفل نشهد ربما يدري؟ من القوقاز، من نعود أن وبعد هوب! … هوب … هوب الجياد.
العزيز، صديقي يا سنزُوِّجك — خُبث في بعينيَه أفيريانيتش ميخائيل وغمز — الزفاف

سنزُوِّجك.
بعنف. قلبه ودقَّ حلقه، من تقترب المرارة أن يفيميتش أندريه أحسَّ وفجأةً

تقولان أنكما تدُركان ألاَ ابتذال! هذا النافذة: إلى متجهًا بسرعة ينهض وهو فقال
مبتذلة؟ أشياء

أعلى ورفعهما فجأةً قبضتيَه شد عنه رغمًا ولكنه واحترام بلطف يستطرد أن وأراد
من اخرجا دعوني! يرتعش: كله وجسده ج يتضرَّ وهو صوته غير بصوت وصاح رأسه من

اخرجا! الاثنان أنتما هنا!
بخوف. ثم بدهشة، البداية في فيه قا وحدَّ وخوبوتوف أفيريانيتش ميخائيل ونهض

لست الأغبياء! أيها البلداء! أيها هنا! من اخرجا يصيح: يفيميتش أندريه ومضى
للحقارة! يا للابتذال! يا البليد! أيها أدويتك إلى أو الصداقة إلى بحاجة

وخرجَا الباب إلى وتراجعَا ارتباك في النظرات أفريانيتشوخوبوتوف ميخائيل وتبادل
أثرهما، في بها وقذف بالبروم البوتاسيوم قارورة يفيميتش أندريه والْتقط المدخل. إلى

برنين. العتبة على القارورة فتحطَّمت
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الشيطان!» «إلى المدخل. إلى يندفع وهو باكٍ بصوت صاح الشيطان!» إلى «اذهبا
كالمحموم، يرتعش وهو الكنبة على يفيميتش أندريه استلقى الضيفين، خروج وبعد

الأغبياء! البلداء! د: يردِّ طويلاً ظلَّ
لا المسكين أفيريانيتش ميخائيل أن ذهنه إلى تبادر ما أول كان ثائرته هدأت وعندما
شيء أبدًا قبلُ من له يحدث لم فظيع. هذا كل وأن والكآبة، الرهيب بالخجل الآن يشعر بد

الفلسفية؟ واللامبالاة الأشياء فهم وأين ولباقته؟ ذكاؤه فأين هذا، مثل
الصباح، وفي نفسه، على والحنق الخجل من الليل طول جفن للدكتور يغمض لم

البريد. لمدير واعتذر البريد مكتب إلى اتجه العاشرة، الساعة حوالي
ذكر من دعنا يده: على بقوة ويشد متأثرًا د يتنهَّ وهو أفيريانيتش ميخائيل فقال
والزوار عاة السُّ له انتفض عالٍ بصوت فجأةً صاح — لوبافكين! يا مات. فات ما الماضي.
مسجلة رسالةً النافذة عبر له تمد كانت امرأة في صاح — فانتظري أنت ا أمَّ مقعدًا، هاتِ —
من دعنا — يفيميتش أندريه مخاطباً بلطف يقول ومضى — مشغول؟ أنني ترين ألاَ —

أرجوك. ل تفضَّ صديقي. يا اجلس الماضي. ذكر
منك؛ أغضب أن أبدًا ببالي يخطر لم قال: ثم ركبتيَه، د يمسِّ وهو دقيقةً وصمت
بالأمس، أصابتك التي النوبة والدكتور أنا أزعجتني لقد أعرف. أنا الكرب. يجلب فالمرض
أمن بمرضك؟ جديٍّا تهتم أن تريد لا لماذا عزيزي، يا عنك. طويلاً بعدها ثنا تحدَّ وقد
الودية، صراحتي على اعذرني — أفيريانيتش ميخائيل وهمس — هكذا؟ تبقى أن المعقول
من هناك وليس نظيف، غير ضيق، مكان في أبدًا؛ ملائمة غير ظروف في تعيش إنك
من والدكتور أنا إليك ل أتوسَّ العزيز، صديقي يا … به تتعالج ما لديك وليس يرعاك،
والعلاج. والرعاية الصحي، الطعام هناك المستشفى! وادخل نصيحتنا اقبل قلوبنا، صميم
الاعتماد يمكن عليم، رجل وبينك، بيني أنه إلا تون،7 موفي أنه رغم فيودوروفتش، ويفجيني

بك. يهتم أن وعدني وقد تمامًا، عليه
على فجأةً لمعت التي وبالدموع المخلصة المشاركة بهذه متأثِّرًا يفيميتش أندريه كان

البريد. مدير خدَّي
خداع! هذا تصدِّقهم! لا تصدِّق! لا المحترم، صديقي يا قلبه: على يده يضع فهمسوهو
وفوق واحد، ذكي رجل سوى كلها المدينة في أجد لم سنةً عشرين خلال أنني إلا مرضي ما

(بالفرنسية). الذوق قليل 7
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منها. مخرج لا مفرغة حلقة في وقعتُ ببساطة وإنما مرض، أي بي ليس مجنون. فهو ذلك
شيء. لأي مستعد أنا سيان، عندي الأمر

عزيزي. يا المستشفى ادخل –
السجن. ولو عندي، سيان –

شيء. كل في فيودوروفتش يفجيني تطُيع سوف بأنك عزيزي يا عدني –
حتى الآن شيء وكل مفرغة، حلقة في وقعتُ أنني لك أكرِّر ولكني أعدك. تفضل، –
أمضي إنني هلاكي. نحو … واحد شيء نحو تتجه أصدقائي، جانب من المخلصة المشاركة

ذلك. به أدُرك ما الشجاعة من ولديَّ الهلاك، إلى
عزيزي. يا ستشُفى –

في يعانون لا الذين هم قليلون الكلام؟ لهذا الداعي ما بعصبية: يفيميتش أندريه فقال
فتشرع م متضخِّ وقلبك سيئة لديك الكُلى إن لك يقال فعندما الآن، أعانيه ما أيامهم أواخر
انتباهَهم الناس ه يوجِّ عندما باختصار أي مجرم؛ أو مجنون إنك لك يقال أو العلاج، في
تخرج أن حاولت ما وإذا أبدًا، منها تخرج لن مفرغة حلقة في وقعت أنك فلتعلم فجأة، إليك

لي. يبدو هكذا بشرية. جهود أي تنقذك لن لأنه فلتستسلم؛ أكثر. ستضل
لا لكي عًا مُودِّ يفيميتش أندريه فنهض النافذة، بجوار الجمهور ع تجمَّ الأثناء تلك وفي
الباب حتى وصاحَبهَ شرف، كلمة أخرى مرةً أفيريانيتش ميخائيل منه وأخذ العمل، يعرقل

الخارجي.
إلى العالي وحذائه القصير معطفه في بغتةً خوبوتوف جاء المساء قُبيل اليوم نفس وفي
جئت زميلي. يا موضوع في جئتك لقد بالأمس: يحدث لم شيئاً وكأن وقال يفيميتش أندريه

هه؟ كونسولتو؟ في معي تشترك أن تريد ألاَ أدعوك،
بالفعل يعطيه أو بالتريُّض، عنه ي يسرُِّ أن يريد خوبوتوف أن يفيميتش أندريه وظن
خطأ تصحيح بفرصة سعيدًا كان الشارع. إلى معه وخرج ثيابه فارتدى للكسب، فرصةً
شفة ببنت حتى ينبس لم الذي لخوبوتوف ممتنٍّا نفسه قرارة في وكان والتصالح، الأمس
مهذب شخصغير من ع تتوقَّ أن الصعب من وكان يبدو. فيما به رحمةً بالأمس، حدث ا عمَّ

اللباقة. هذه مثل كهذا
مريضك؟ وأين يفيميتش: أندريه وسأل

طريفة حالة … عليك أعرضه أن طويلة فترة منذ أردت لقد المستشفى. في عندي –
ا. جدٍّ
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به ينزل الذي الجناح إلى متجهَين الرئيسي المبنى حول ودارا المستشفى، فناء إلى ودلفا
كالعادة نيكيتا قفز الجناح دخلا وعندما صمت. في ذلك جرى ما ولسببٍ المرضىالعقليون.

قامته. وشد
أصُيب لقد العنبر: إلى يفيميتش أندريه مع يدخل وهو خافت بصوت خوبوتوف وقال
السماعة. وأحضر سأذهب حالاً. سآتي هنا. انتظرني الرئتين، في بمضاعفات هنا أحدهم

وخرج.

١٧

وجلس الوسادة. في وجهه دسَّ وقد سريره على ممددًا دميتريتش إيفان كان الغسق. حلَّ
والفراز السمين الفلاح ا أمَّ شفتيه. ويحرِّك خافت بصوت يبكي وهو حراك دون المشلول

نائمين. فكانا السابق
مضى أن بعد ولكن ينتظر، وأخذ دميتريتش إيفان سرير على يفيميتش أندريه جلس
وملابس روباً إبطْه تحت ممسكًا نيكيتا دخل خوبوتوف من بدلاً ساعة، نصف حوالي

وحذاءً. ما داخليةً
— هنا ل تفضَّ فراشك، هو هذه السعادة. صاحب يا البس ل تفضَّ خافت: بصوت وقال
ستشُفى. الله شاء إن بأس، لا — مؤخرًا وضعوه قد أنهم يبدو فارغ، سرير إلى مُشيراً قال
أشار الذي السرير إلى انتقل بكلمة يتفوَّه أن ودون شيء. كل يفيميتش أندريه وفهم
تمامًا تعرَّى حتى ثيابه نزع ينتظر، واقفًا زال ما نيكيتا أن رأى وعندما وجلس. نيكيتا إليه
طويلاً، والقميص ا، جدٍّ قصيراً السروال كان المستشفى. ثياب ارتدى ثم بالخجل، وأحسَّ

مدخن. سمك رائحة الروب من وفاحت
الله. شاء إن ستشُفى نيكيتا: وردَّد

خلفه. الباب وأغلق وخرج يفيميتش أندريه ثياب إبطْه تحت وجمع
يشبه أنه ويحُس بحياء جسده على الروب يشد وهو يفيميتش أندريه (فكَّر «سيان

الروب.» هذا أم الرسمية، البدلة أم السهرة بدلة سيان، الجديدة)، بملابسه السجناء
الثياب؟ نيكيتا أخذ أين إلى والسجائر؟ السترة؟ جيب في التي والمفكرة الساعة؟ ولكن
يبدو هذا وكل والحذاء. والصديري السروال يرتدي أن الممات حتى له يقُدَّر لن الغالب في
هناك ليس بأنه مقتنعًا يفيميتش أندريه كان الآن وحتى الأولى. للوهلة مفهوم وغير غريباً
وباطل هراء العالم هذا في شيء كل وأن ،٦ رقم وعنبر بيلوفا المواطِنة بيت بين فرق أي
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إيفان أن فكرة من الرعب عليه واستولى قدماه، وبردت يداه، ارتعشت ذلك ومع الأباطيل،
جلس. ثم قليلاً، وتمشىَّ فنهض، الروب. مرتدياً ويراه يستيقظ سوف دميتريتش

المعقول أمن الكآبة. درجة إلى الملل وتملَّكه ساعة، ساعة، نصف جلس قد ذا هو ها
جلس، قد ذا هو ها الأشخاص؟ هؤلاء مثل أعوامًا، بل أسبوعًا، يومًا، هنا المرء يعيش أن
من يتمشىَّ ثم منها، ويتطلَّع النافذة إلى يذهب أن الممكن من جديد. من جلس ثم ، وتمشىَّ
مستحيل. شبه هذا كلا، ويفكِّر؟ كالأبله الوقت يجلسطوال هل ذلك؟ بعد وماذا لركن. ركن
جبينه من البارد العرق بكُمه ومسح لتوه، نهض ولكنه يفيميتش، أندريه ورقد

ثانية. فتمشىَّ وعاد المدخن. السمك برائحة تشبَّع قد كله وجهه أن وأحسَّ
استغراب. في بيديه يشُيح وهو وقال

هنا. فهم سوء ثمة أستوضح، أن ينبغي … ما فهم سوء هذا –
وبصق، قبضتيه، على بخديه واعتمد جلس دميتريتش. إيفان استيقظ اللحظة تلك وفي
الناعس وجهه لكن الأولى، للوهلة شيئاً يفهم لم أنه ويبدو الدكتور، إلى بكسل تطلَّع ثم

وساخرًا. غاضباً أصبح ما سرعان
يا هنا وضعوك أيضًا أنت آه، عينيه: إحدى زرَّ وقد النوم أثر من أبح بصوت وقال

رائع! دمك. سيشربون والآن الناس، دم تشرب كنتَ ا. جدٍّ سعيد عزيزي!
دميتريتش، إيفان كلمات أخافته وقد يفيميتش أندريه قال — ما فهم سوء هذا –

… ما فهم سوء — وأضاف كتفيه وهزَّ
ورقد. دميتريتش إيفان وبصق

على بمكافأة تنتهي لن هذه أن الأمر في والَمرير والمحنِق لعينة! حياة بسخط: ودمدم
الميت ويسحبون المستشفى خدم يأتي بالموت. بل الأوبرا، في كما ختامي بمشهد أو الآلام
سوف … عيدنا سنحُيِي الآخر العالم في … بأس لا ولكن بررر! القبو، إلى وقدميه يديه من

سأشيِّبهم. الأوغاد. هؤلاء لأخيف ظلاٍّ هنا إلى الآخر العالم من آتي
كوبيكا! أعطني قائلاً: يده له فمدَّ الدكتور ورأى مويسيكا، وعاد

١٨

الأيمن الجانب وفي هبط، قد الظلام كان الحقل. إلى ونظر النافذة إلى يفيميتش أندريه ذهب
لا ذراع مائة بعد على المستشفى، سور من مقربة وعلى أحمر. بارد قمر صعِد الأفق من

السجن. مبنى ذلك كان حجري. بجدار محاط عالٍ، أبيض منزل قام أكثر
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بالرعب. وأحسَّ الواقع!» هو «هذا يفيميتش: أندريه وفكَّر
العظم. معالجة مصنع في البعيد واللهب السور، ومسامير والسجن مرعباً، القمر كان
على وأوسمة لامعة بنجوم رجلاً فرأى فالتفت زفرة، ورائه من يفيميتش أندريه وسمع

مرعباً. أيضًا هذا له وبدا خبث. في بعينه ويغمز له يبتسم كان صدره،
والسجن، القمر في خاص شيء أي هناك ليس أنه لنفسه يؤكِّد يفيميتش أندريه وأخذ
سيزول الزمن بمرور ذلك كل وأن الأوسمة، يحملون نفسيٍّا الأصحاء الأشخاص حتى وأنه
بكل وهزَّها يديه بكلتا بالقضبان فأمسك فجأة، تملَّكه اليأس ولكن طين، إلى ويتحوَّل

له. تستجب لم القوية القضبان ولكن قوته،
دميتريتش. إيفان سرير إلى اتجه الخوف وطأة من ف يخفِّ ولكي

انهرت. عزيزي. يا انهرت لقد البارد: عرقه ف ويجفِّ يرتعش وهو ودمدم
إذن. تتفلسف أن جرِّب بسخرية: دميتريتش إيفان فأجاب

روسيا في ليس إنه وقلت مرة ذات لت تفضَّ لقد نعم. نعم، … إلهي يا إلهي، يا –
على بضرر يعود لا الصغار تفلسُف ولكن الصغار، حتى يتفلسفون، الجميع ولكن فلسفة،
ما — الشفقة يستدر أو يبكي أن أراد وكأنه خاصة بنبرة يفيميتش أندريه قال — أحد
لا كانوا إذا الصغار هؤلاء يتفلسف لا وكيف الحاقدة؟ السخرية لهذه عزيزي يا الداعي
سوى مخرجًا يجد لا بالإله الشبيه الحر، الأبي، المتعلِّم، النبيه الإنسان بالارتياح؟ يشعرون
الهواء كئوس وضع في كله عمره ويقضي غبية، قذرة صغيرة مدينة في طبيباً يصبح أن

إلهي! يا أوه والابتذال! الأفق وضيق للاحتيال يا والكمادات! العلق ودود
وزيرًا. فاعمل الطب من تنفر كنت إذا بحماقات. تثُرثر أنت –

بهمة أناقش مبالياً، لا كنت … عزيزي يا ضعفاء نحن مستحيل. يمكن، لا يمكن، لا –
نحن، ضعفاء … قواي خارت … انهرت حتى بخشونة الحياة تني مسَّ إن وما ومنطق،
الانفعالات الأم لبن مع رضعت نبيل، ذكي، أنت عزيزي يا أيضًا وأنت … نحن سيئون

ضعفاء! ضعفاء، … ومرضت تعبت حتى الحياة معترك دخلت إن ما ولكن النبيلة،
طوال يفيميتش أندريه يرُهق والحنق، والشعور الخوف غير مُلِح، آخر شيء ثمة كان

والتدخين. البيرة تناول في رغبته بسبب ذلك أن أدرك وأخيراً المساء. حلول منذ الوقت
أستطيع لا أنا … هنا النور يشُعلوا أن منهم سأطلب عزيزي، يا هنا من سأخرج وقال:

أحتمل. لا … هكذا
عليه وسدَّ الفور على واقفًا هبَّ نيكيتا ولكن وفتحه، الباب إلى يفيميتش ومضىأندريه

النوم. وقت حان ممنوع! ممنوع، أين؟ إلى وقال: الطريق،
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الفناء. في سأتمشىَّ فقط، واحدة دقيقةً سأخرج بوجل: يفيميتش أندريه فقال
تعرف. نفسك أنت تسمح. لا الأوامر ممنوع. ممنوع، –

بظهره. عليه وارتكز الباب نيكيتا وصفق
من خرجت إذا شيء لأحد سيحدث هل ولكن كتفيه: يهز وهو يفيميتش أندريه وسأل

هنا؟
ذلك! إلى بحاجة أنا أخرج، أن ينبغي نيكيتا يا — متهدِّج بصوت وقال — أفهم! لا أنا

عيب. الفوضى… تسبِّب لا آمرًا: نيكيتا فقال
من يمنعه حق بأي هذا! ما يعلم الشيطان واقفًا: وهب دميتريتش إيفان صاح وفجأةً
جواز عدم على يبدو فيما بوضوح ينص القانون هنا؟ إبقائنا على يجرءون كيف الخروج؟

ف! تعسُّ طغيان! هذا محاكمة! بدون شخص أي حبس
بحاجة أنا ف! تعسُّ طبعًا دميتريتش: إيفان صياح عه شجَّ وقد يفيميتش أندريه فقال

لك! قلت دعني يمنعني! أن حقه من ليس أخرج. أن ينبغي الخروج، إلى
وإلا افتح البليد؟ الحيوان أيها أتسمع بقبضته: الباب ودق دميتريتش إيفان وصاح

السفاح! أيها الباب! كسرت
أطالبك! أنا افتح! يرتعش: كله وجسده يفيميتش أندريه وصاح

تكلَّم! هيا أكمل، أكمل، الباب: خلف من نيكيتا فردَّ
لدقيقة … يأتي أن أرجوه إني له قل فيودوروفيتش. يفجيني استدعِ الأقل على –

واحدة.
بنفسه. غدًا سيأتي –

نتعفن سيجعلوننا أبدًا. سراحنا يطلقوا لن ذلك: أثناء في دميتريتشيقول ومضىإيفان
العدالة أين الأوغاد؟ لهؤلاء وسيغُفر الآخر العالم في جحيم يوجد لا ا أحقٍّ إلهي! يا أوه هنا!
سأحطم أختنق. إنني الوغد، أيها افتح — الباب على وتحامل أبح بصوت وصاح — إذن؟

قتلة! يا رأسي،
ح طوَّ ثم بخشونة، وركبته بيديه يفيميتش أندريه ودفع بسرعة، الباب نيكيتا وفتح
ضخمة مالحة موجةً أن يفيميتش لأندريه وخُيل وجهه. في بقبضته ولكمه الوراء إلى بيده
الدم أن بيد … مالح بطعم فمه في شعر وبالفعل السرير. إلى وسحبته رأسه حتى غطَّته قد
اللحظة تلك وفي ما، بسرير وتشبَّث يطفو، أن يريد وكأنما بيديه ح ولوَّ أسنانه. من ق تدفَّ

ظهره. في مرتين ضربه نيكيتا أن أحسَّ
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يضرب. كان أيضًا هو أنه بد لا عالٍ. بصوت دميتريتش إيفان وصرخ
الأرض على وارتمى القضبان، عبر الضعيف القمر ضوء ب وتسرَّ شيء. كل هدأ ثم
يتوقع كان أنفاسه. حبس وقد يفيميتش أندريه د وتمدَّ الرعب. وساد الشبكة. يشبه ظِل
صدره في مرات بضع وأداره منجلاً فيه أحدهم غرز كأنما وأحسَّ أخرى. ضربةً رعب في
بوضوح ذهنه في ومضت وفجأةً أسنانه، على وضغط الألم من الوسادة وعضَّ وأحشائه.
أعوامًا، له يتحمَّ أن ينبغي كان الألم هذا مثل أن وهي تحُتمل، لا رهيبة الفوضىفكرة وسط
وكيف سوداء. ظلالاً القمر ضوء في الآن يلوحون الذين الأشخاص هؤلاء يوم، إثر ويومًا
يكن لم هذا؟ يعرف أن يرُِد ولم يعرف لم سنةً عشرين من أكثر طوال أنه يحدث أن أمكن
تمامًا والفظ العنيد ضميره، ولكن مذنب، غير فهو وإذن الألم، هو ما ر يتصوَّ ولا يعرف
قواه بكل يصرخ أن وأراد وقفز، قدميه. أخمص إلى رأسه قمة من يتثلَّج جعله نيكيتا، مثل
ولكن نفسه، يقتل ثم والحكيم، والمشرف خوبوتوف ثم نيكيتا، يقتل لكي بسرعة ويهرب
صدره عند والروب القميص وشد ساقاه. له تستجب ولم صوت أي صدره من يخرج لم

الوعي. فاقدًا السرير على وارتمى ومزَّقهما، يختنق وهو

١٩

يخجل ولم كله، جسده في وتعبٍ أذنيه، في وطنين بصداع أحسَّ التالي اليوم صباح في
بصراحة وعبرَّ القمر، من حتى وخاف جباناً، بالأمس كان لقد بالأمس. ضعفه تذكُّر من
الصغار لدى الرضا عدم فكرة مثلاً تراوده؛ أنها قبلاً يظن يكن لم وأفكار مشاعر عن

شيء. يهمه يعد فلم الآن ا أمَّ المتفلسفين،
الصمت. ولزم حراك بلا وتمدَّد يشرب، ولم يأكل، لم

سيان.» الأمر … أرد لن … عندي سيان «الأمر أسئلة: إليه هون يوجِّ كانوا عندما وفكَّر
من ورطلاً الشاي من رطل ربع معه وأحضر أفيريانيتش ميخائيل جاء الغداء وبعد
تعبير وجهها وعلى السرير بجوار كاملة ساعةً ووقفت أيضًا داريوشكا وجاءت الحلوى،
وأمر بالبروم بوتاسيوم بقارورة معه وجاء خوبوتوف، الدكتور أيضًا وزاره بليد. حزن

العنبر. ر يبخِّ أن نيكيتا
مذهلة بقشعريرة أحسَّ البداية في نزيف. نوبة إثر يفيميتش أندريه توُفيِّ المساء وقُبيل
وهو وعينيه أذنيه وملأ رأسه إلى معدته من إليه، خُيل كما مقزِّز، ما شيء وشدَّه وغثيان.
النهاية، أنها يفيميتش أندريه وأدرك عيناه. وغامت أصابعه. في حتى جسده، كل في يتغلغل

51



٦ رقم عنبر

وربما بالخلود. يؤمنون الناس وملايين أفيريانيتش وميخائيل دميتريتش إيفان أن فتذكَّر
قطيع به مارٍّا وركض لحظة، سوى فيه يفكِّر فلم الخلود، يريد يكن لم ولكنه موجود؟ هو
برسالة له يدها امرأة مدَّت ثم بالأمس. عنها قرأ التي والرشاقة الجمال الفائقة الغزلان من
يفيميتش أندريه وغاب شيء كل اختفى ثم ما، شيئاً أفيريانيتش ميخائيل وقال … مسجلة

الأبد. إلى
طاولة على تمدَّد وهناك المصلى إلى ورجليه يديه من فسحبوه المستشفى خدم وجاء
على بورع وصلىَّ سرجيتش، سرجي جاء الصباح وفي ليلاً، القمر وأضاءه مفتوحتان وعيناه

السابق. رئيسه عينيَ وأغلق الصليب،
أفيريانيتش ميخائيل سوى الجنازة يحضر ولم يوم. بعد يفيميتش أندريه ودُفن

وداريوشكا.
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